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Doamna Ce 


Era o noapte întunecată și furtunoasă. 

În dormitorul ei de la mansardă, înfofolită într-o pătură 
veche, făcută din petice colorate cusute între ele, Margaret 
Murry stătea pe marginea patului și se uita la copacii care 
se încovoiau sub biciul nemilos al vântului. Dincolo de co- 
paci, norii goneau pe cerul nopții. Din când în când, frânturi 
de lună răzbăteau printre ei, aruncând pe pământ umbre 
fantomatice, prinse într-un dans nebunesc. 

Casa se cutremura. 

Înfășurată în pătură, Meg tremura și ea. 

De obicei nu-i era frică de vremea rea. „Nu-i vorba doar de 
vreme“, își zise ea. „Vremea doar a pus capac la toate. Mie 
mi-a pus capac. Vremea i-a pus capac lui Meg Murphy, care 
face totul anapoda...“ 

Școala... Totul era aiurea la școală. Ajunsese printre 
ultimii din clasă. În dimineaţa aceea, unul dintre profesorii 
ei o dojenise: 

— Serios, Meg, nu pricep cum un copil cu părinți eminenti, 
ca ai tăi, poate avea note atât de proaste! Dacă nu reușești 
să le îndrepți un pic, va trebui să te las corigentă. 

În pauza de prânz, se luase la harță, încercând să uite 
vorbele profesorului, dar o colegă i-o trântise verde-n față: 
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— Poate nu te-ai prins, da’ s-a terminat primara! Ce-ai 
de te porți ca o pitică de clasa întâi? 

Iar în drum spre casă, un coleg spusese ceva despre „fră- 
ţiorul ăla idiot“ al ei. Lui Meg atâta îi trebuise să audă: 
aruncase manualele cât colo pe marginea drumului și tă- 
bărâse pe băiat. Ajunsese acasă cu bluza ruptă și un ochi 
învinețit. 

Sandy și Dennys, fraţii ei gemeni, care aveau zece ani, 
se întorseseră de la școală cu vreo oră înaintea ei. Când o 
văzură în ce hal era, îi spuseră scârbiți: 

— Ce-ar fi să lași bătaia în grija noastră? 

„O delincventă, asta sunt“, își spuse Meg posomorâtă. 
„Așa o să zică. Nu mama, ci... ei. Toţi ceilalți... De-ar fi 
tata aici...“ 

Dar încă nu se putea gândi la taică-su fără să-i dea lacri- 
mile. Numai maică-sa era în stare să spună firesc: „Când 
se-ntoarce tatăl vostru...“ 

De unde să se-ntoarcă? Și când? Sigur maică-sa știa că 
lumea bârfea. Nu se putea să n-o doară când auzea răutăţile 
alea, așa cum o durea și pe ea. Doar că maică-sa nu lăsa să 
se vadă. Nimic nu tulbura seninătatea chipului ei. 

„De ce nu pot și eu?“ se întrebă Meg. „De ce trebuie să 
arăt totul?“ 

Vântul zgâlțâia nemilos fereastra. Meg își strânse mai 
bine pătura în jurul trupului. Încolăcit pe o pernă, pisoiul 
gri, pufos, căscă, arătându-și limbuța roz, apoi se cuibări 
mai bine și adormi la loc. 

Toată lumea dormea. Toată lumea, mai puțin Meg. Până 
şi Charles Wallace, „frățiorul idiot“, care, în mod ciudat, de 
obicei ştia nepreșit când sora lui era trează și tristă și urca 
tiptil scările până la camera ei. Dar acum până și Charles 
Wallace dormea... 


Doamna Ce 


Cum de puteau să doarmă liniștiți? La radio se difuzaseră 
toată ziua avertismente de uragan. Cum de putuseră s-o lase 
singură acolo, în mansardă, în patul ei șubred, cu cadru de 
alamă, când știau că acoperișul putea zbura în orice clipă, 
iar furtuna o putea arunca în văzduhul învolburat al nopții 
și s-o ducă apoi cine știe unde? 

Meg tremura tot mai tare. 

„Tu ai vrut camera de la mansardă!“ își zise încrâncenată. 
„lar mama te-a lăsat, fiindcă ești cea mai mare. E un privi- 
legiu, nu o pedeapsă.“ 

— Nu, pe timp de furtună nu-i niciun privilegiu! zise ea 
cu voce tare. 

Aruncă pătura la picioarele patului și se ridică. Pisoiul 
se întinse tacticos și o privi cu ochi mari și inocenți. 

— Culcă-te la loc! îi zise Meg. Bucură-te că ești doar un 
pisoi și nu un monstru ca mine! 

Fata se privi în oglinda dulapului și se strâmbă, dezve- 
lindu-și dinţii acoperiţi de aparatul dentar. Cu un gest re- 
flex, își potrivi ochelarii pe nas, își trecu mâna prin părul 
castaniu deschis, zburlindu-l de arăta ca o mătură. Oftă din 
toţi rărunchii, un suspin ce mai că acoperi vaietul vântului. 

Podeaua din scânduri mari și late era rece. Vântul pă- 
trundea prin crăpăturile pervazului, în ciuda ferestrei 
duble, și urla neobosit în hornurile casei. Jos, la parter, 
Fortinbras, câinele mare și negru al familiei, începu să 
latre. Era speriat și el, pesemne. Dar de ce? Fortinbras nu 
lătra niciodată fără motiv. 

Deodată, își aminti că, atunci când fusese la poștă să 
ridice corespondența, lumea vorbea de un vagabond care 
furase douăsprezece cearșafuri de la doamna Buncombe, 
nevasta polițistului. Încă nu-l prinseseră și poate că acum 
se îndrepta spre casa lor singuratică, aflată pe un drum 
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lăturalnic. Poate că-i mai trebuiau cearșafuri. Meg nu dă- 
duse prea multă atenţie discuţiei despre vagabond, căci 
poștărița o întrebase, cu un rânjet mieros, dacă aveau vești 
de la taică-su. 

Meg ieşi din cămăruţa ei și își croi drum printre um- 
brele mansardei. Se lovi de masa de ping-pong. „O vânătaie 
pe șold îmi mai lipsea!“ își zise. 

Pe urmă se lovi de vechea ei casă pentru păpuși, de 
căluțul de lemn al lui Charles Wallace și de trenulețul 
electric al gemenilor. 

— De ce mi se-ntâmplă toate numai mie? se răţoi ea la un 
urs mare de pluș. 

Coborî scările, se opri și ascultă. Niciun zgomot din 
camera lui Charles Wallace, aflată în dreapta scărilor. Şi 
niciun foșnet din stânga, din camera părinților, unde mama 
dormea singură în patul uriaș. Se duse în vârful picioarelor 
spre camera gemenilor, tot potrivindu-și ochelarii pe nas, 
de parcă asta ar fi ajutat-o să vadă mai bine în întuneric. 
Dennys sforăia. Sandy mormăi ceva despre baseball, apoi 
amuți. Gemenii n-aveau nicio grijă pe lume. Nu erau 
elevi de frunte, dar nici slabi. În general se mulțumeau 
cu un lung șir de „bine“, între care mai scăpau câte un 
„foarte bine“ sau „suficient“. Atletici și plini de forță, erau 
alergători rapizi și buni la multe sporturi. Când se făceau 
glume pe seama celor din familia Murry, nu erau niciodată 
despre Sandy sau Dennys. 

leși din camera gemenilor și cobori la parter, având grijă 
să evite treapta a șaptea care scârțâia. Fortinbras nu mai 
lătra. Asta însemna că nu era vagabondul, altfel Fort nu 
s-ar fi oprit dacă era vreun străin prin preajmă. 

„Și dacă, totuși, vine vagabondul? Dacă are cuţit? N-avem 
vecini, n-are cine să ne audă, putem să țipăm mult și bine. 
Nu i-ar păsa nimănui, oricum...“ 
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„la să-mi fac niște cacao cu lapte“, se hotărî Meg. „Asta o să 
mă-nveselească un pic și, măcar, dacă vântul smulge acope- 
rișul, n-o să fiu în pod să mă ia și pe mine pe sus.“ 

Lumina era deja aprinsă în bucătărie. Așezat la masă, 
Charles Wallace bea lapte și mânca pâine cu gem. Părea tare 
mic și vulnerabil, cum stătea el acolo, singur, în bucătăria de 
modă veche, un băieţel blond în pijama albastră, decolorată, 
bălăngănindu-și picioarele mult deasupra podelei. 

— Salut! zise el vesel. Te-așteptam. 

De sub masă, de la picioarele lui Charles Wallace, se iți gâ- 
tul zvelt și negru al lui Fortinbras, care aștepta cuminte să-i 
pice și lui vreo firimitură, două. O salută pe Meg întinzân- 
du-și capul spre ea și dând bucuros din coadă. Pe Fortinbras 
îl găsiseră pe prag, într-o noapte de iarnă, un căţeluș pricăjit, 
numai piele și os, abandonat de cine ştie cine. Era jumătate 
setter englez, jumătate ogar, așa le zisese tata. Graţios și 
întunecat, Fort avea o frumuseţe aparte. 

— De ce n-ai venit sus? întrebă Meg, vorbindu-i fratelui ei 
de parcă erau de-o vârstă. M-am speriat rău de tot! 

— E prea mult vânt acolo în pod, la tine, răspunse băie- 
țelul. Ştiam c-o să cobori. Am pus lapte la încălzit. Cred că-i 
deja fierbinte. 

Cum de știa Charles Wallace întotdeauna ce era cu ea? 
Cum își dădea seama? Nu părea să știe, ori poate nu-i păsa, 
ce gândeau Dennys sau Sandy. În schimb, îi plăcea să le 
scotocească mințile lui Meg și mamei lor și o făcea cu o 
precizie înspăimântătoare. 

Oare de frică vorbeau oamenii în șoaptă despre copilul 
cel mai mic al familiei Murry? Ziceau că nu era tocmai nor- 
mal... „Oamenii deștepți au adesea copii anormali. Ceilalţi 
doi băieţi par în regulă, copii drăguți, dar fetiţa aia urâţică 
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și băiatul cel mic nu cred că-s întregi la minte“, auzise Meg 
odată pe cineva. 

E adevărat, Charles Wallace rar vorbea dacă era cineva 
în preajmă, așa că mulţi își închipuiau că încă nu învățase 
să vorbească. Dar era la fel de adevărat că nu vorbise deloc 
până pe la patru ani. Meg se albea de furie când vedea cum 
oamenii se holbau la Charles și, cu un „ttt“, dădeau din cap 
cu părere de rău. 

— Nu-ţi face griji pentru Charles Wallace, îi spusese 
odată tata, chiar înainte să plece, Meg își amintea bine. 
Nu-i nimic în neregulă cu mintea lui. Doar că face lucrurile 
în felul lui și-n ritmul lui. 

— Nu vreau s-ajungă un prost, ca mine, spusese Meg. 

— Draga mea, nu ești deloc proastă, nici gând de așa 
ceva! o liniștise tata. Eşti ca Charles Wallace. Dezvoltarea 
ta are propriul ei ritm, pur şi simplu nu e ca a altor copii. 

— Şi de unde știi, mă rog? întrebase Meg. De unde știi 
că nu-s proastă? Sau zici așa doar pentru că mă iubești? 

— Te iubesc, dar nu de asta-ţi spun că ştiu. Eu și mama 
ţi-am făcut o serie de teste... 

Da, așa era. Meg își dăduse seama că unele dintre „jocu- 
rile“ pe care le jucase cu părinţii ei erau un fel de teste și 
că fuseseră mai mult pentru ea și pentru Charles Wallace 
decât pentru gemeni. 

— Teste de inteligenţă? 

— Da, unele dintre ele. 

— Şi e bun coeficientul meu? 

— Foarte bun. 

— Cât e? 

— N-am să-ți spun. Dar poţi fi sigură că atât tu, cât și 
Charles Wallace veți putea face aproape orice vreți când 
veţi fi mari. Stai numai să-nceapă Charles Wallace să 
vorbească şi-o să vezi! 


Doamna Ce 


Câtă dreptate avusese, cu toate că plecase înainte ca 
frățiorul ei să înceapă să vorbească. Charles se pornise într-o 
bună zi, direct în propoziții complete, sărind peste etapa 
gânguritului de bebeluș. „Ce mândru ar fi fost tata de el!“ 

— la vezi dacă n-a fiert laptele, îi spuse Charles Wallace, 
cu o pronunție corectă și mai clară decât a multor copii de 
cinci ani. Ştii că nu-ţi place cu caimac! 

— Ai pus de două ori mai mult decât era nevoie! zise 
Meg aruncând o privire în ibric. 

Charles Wallace încuviință cu seninătate: 

— M-am gândit că poate vrea și mama. 

— Ce să vreau? se auzi vocea mamei din pragul bucătăriei. 

— Cacao cu lapte, spuse Charles Wallace. Vrei și un 
sendviș cu lebăr și brânză topită? Îţi fac cu plăcere, dacă vrei. 

— Mi-ar plăcea, da, zise doamna Murry, dar pot să-mi 
fac și singură dacă ești ocupat. 

— Niciun deranj! spuse Charles Wallace. 

Se dădu jos de pe scaun și se îndreptă spre frigider, cu 
pași mărunți și moi în pijamalele lui combinezon, ca o 
pisicuță mergând pe pernițe. 

— Tu, Meg? Sendviș? 

— Da, mersi, răspunse Meg. Dar nu cu lebăr. Avem roșii? 

Charles Wallace se uită în lada cu legume din frigider: 

— Da, una. Mamă, pot s-o pun pe toată pe sendvișul lui 
Meg? 

— Nici c-ai putea s-o pui într-un loc mai bun! răspunse 
doamna Murry zâmbind. Vorbeşte mai încet, Charles, dacă 
nu vrei să te trezești cu gemenii aici. 

— Nuuu, puţină exclusivitate! zise Charles Wallace. Noul 
meu cuvânt pentru azi! Impresionant, nu? 

— Nemaipomenit! spuse doamna Murry. Meg, vino să-ţi 
văd un pic vânătaia! 
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Meg îngenunche la picioarele mamei. Lumina și căldura 
bucătăriei o liniștiseră și uitase de fricile din mansardă. 
Ibricul cu cacao răspândea o aromă delicioasă. Pe pervazul 
ferestrei înfloriseră mușcatele, iar pe masă era un buchet de 
crizanteme mici, galbene. Perdelele roșii, cu modele geome- 
trice verzi și albastre, erau trase și dădeau încăperii un aer 
vesel. Soba torcea ca un motan mare și somnoros. Afară, 
vântul singuratic încă izbea zidurile casei, dar, în atmos- 
fera caldă și familiară a bucătăriei, furia rafalelor, care o 
îngrozise pe Meg sus la mansardă, părea îmblânzită acum. 
Sub scaunul doamnei Murry, Fortinbras căscă mulțumit. 

Doamna Murry atinse ușor obrazul vânăt al lui Meg. 
Fetiţa o privi, pe jumătate ursuză, pe jumătate cu admiraţie. 
Nu era ușor să ai o mamă care era nu doar om de știință, 
ci și o adevărată frumusețe. Părul roșu ca focul al doam- 
nei Murry, pielea albă ca laptele și ochii violeţi, cu gene 
lungi și negre, erau și mai spectaculoase în comparaţie cu 
trăsăturile de-a dreptul banale ale fiicei sale. Părul lui Meg 
fusese cât de cât acceptabil atâta vreme cât îl purtase împle- 
tit în codițe. Când începuse liceul însă, se tunsese scurt și 
acum se luptau amândouă, și ea și maică-sa, să-l aranjeze 
cumva, dar o parte se încăpățâna să se onduleze, pe când 
cealaltă rămânea complet dreaptă, aşa că arăta mult mai 
rău decât înainte. 

— Nu prea știi ce-nseamnă moderația, draga mea, nu-i 
așa? întrebă doamna Murry. O bună măsură în toate, asta 
înseamnă, ceva ce mă tem că n-ai să-nveţi vreodată. Ce 
vânătaie urâtă ţi-a făcut Henderson! Apropo, după ce te-ai 
dus la culcare, a sunat maică-sa să se plângă că l-ai lovit 
rău. l-am zis că, din moment ce e cu un an mai mare și cu 
vreo zece kilograme mai greu decât tine, eu ar trebui să mă 
plâng. Dar a ținut-o pe-a ei, cum că tu ești de vină. 
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— Depinde cum pui problema, zise Meg. De obicei oame- 
nii zic că-i vina mea, indiferent cum s-au întâmplat lucruri- 
le. Ba chiar și dacă n-am avut nimic de-a face cu situaţia. Îmi 
pare rău că m-am bătut cu el. A fost o săptămână groaznică 
și am numai gânduri negre. 

Doamna Murry îi mângâie blând căpșorul zburlit: 

— De ce atâtea gânduri negre? 

— Urăsc să fiu ciudata școlii! răspunse Meg. Și nici lui 
Sandy și Dennys nu le e ușor. Nu știu dacă ei chiar sunt ca 
toţi ceilalți sau doar se prefac foarte bine. Încerc și eu să 
mă prefac, dar n-ajută la nimic. 

— Tu ești mult prea onestă ca să fii în stare să pretinzi 
că ești... cine nu ești, spuse doamna Murry. Îmi pare rău, 
Meglet. Poate că tata te-ar fi ajutat cumva, de-ar fi fost aici. 
Eu, una, nu cred că pot face nimic, va trebui să te descurci 
singură o vreme. Peste ceva timp, totul ţi se va părea mai 
ușor... Dar asta nu te-ajută cu nimic acum, nu? 

— Dacă n-aş fi atât de urâtă... Dac-aș fi drăguță ca tine... 

— Mama nu-i deloc drăguță, e frumoasă! anunță Charles 
Wallace, feliind bucata de lebăr. Și pun pariu că era urâtă 
rău la vârsta ta. 

— Câtă dreptate ai! aprobă doamna Murry. Peste o vreme, 
Meg... 

— Mamă, vrei şi salată pe sendviș? întrebă Charles 
Wallace. 

— Nu, mulţumesc. 

Băieţelul tăie frumos sendvișul, îl puse pe o farfurie pe 
care i-o așeză mamei în față. 

— Vine imediat și-al tău, Meg! Cred că trebuie să vor- 
besc cu doamna Ce despre tine. 

— Cine-i doamna Ce? 

— Deocamdată este o chestie exclusivistă, zise Charles 
Wallace. Să-ţi pun și sare cu aromă de ceapă? 
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— Da, mersi. 

— De la ce vine Ce? întrebă doamna Murry. 

— Ăsta-i numele ei, răspunse Charles Wallace. Ştii casa 
veche din pădure, cu acoperiș de țiglă, de care nu se apropie 
copiii că zic că-i bântuită? Acolo locuiesc ele! 

— Ele? se miră Meg. 

— Doamna Ce și cele două prietene ale ei. Mă plimbam 
pe acolo cu Fortinbras acum vreo două zile, când tu și ge- 
menii erați la școală. Ne place să ne plimbăm prin pădure, 
știi. Fort s-a luat după o veveriţă, iar eu m-am dus după el, 
bineînţeles. Așa am ajuns la casa bântuită. Se poate zice 
că ne-am întâlnit din întâmplare. 

— Bine, dar nu locuiește nimeni acolo, zise Meg nedu- 
merită. 

— Ba da, doamna Ce și prietenele ei! Sunt foarte plăcute. 

— De ce nu mi-ai zis nimic despre asta până acum? în- 
trebă doamna Murry. Ştii bine că n-ai voie să pleci de-acasă 
fără să ceri voie, Charles! 

— Ştiu, spuse Charles. De asta nici nu ţi-am povestit. 
Am fugit după Fortinbras fără să mă gândesc. Și pe urmă 
am hotărât că... în fine, mi-am zis că-i mai bine să le păstrez 
pentru vreo urgenţă. 

O pală năprasnică de vânt se izbi de casă și o cutremură 
din temelii și, deodată, ploaia începu să biciuie ferestrele. 

— Nu-mi place vântul ăsta! spuse Meg neliniștită. 

— O să zboare ceva ţigle de pe casă, asta-i clar! spuse 
doamna Murry. Dar casa asta a rezistat vreme de aproape 
două sute de ani, Meg, mă gândesc că mai ține un pic. Dealul 
nostru a ținut piept multor furtuni. 

— Dar ăsta-i uragan! se tângui Meg. Aşa au zis la radio, 
că-i uragan! 

— E octombrie, spuse doamna Murry. De obicei sunt fur- 
tuni în octombrie. 
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Când Charles îi întinse lui Meg farfuria cu sendvișul, 
Fortinbras ieși de sub scaun. Scoase un mârâit lung, gutu- 
ral și văzură cu toţii cum blana întunecată i se zbârlește 
încet. Lui Meg i se făcu pielea de găină. 

— Ce-i? întrebă ea alarmată. 

Fortinbras se uita țintă la ușa care dădea din bucătărie 
în laboratorul doamnei Murry, amenajat în vechea lăptărie 
din piatră. lar dincolo de laborator, era o cămară din care 
se putea ieși direct afară. Doamna Murry se străduise să-i 
înveţe pe copii să intre în casă prin garaj sau pe ușa princi- 
pală, așa că de obicei nu intra nimeni pe acolo. Fortinbras, 
însă, mârâia chiar la ușa laboratorului, nu la cea dinspre 
garaj. 

— Mamă, sper că n-ai uitat cine știe ce substanțe chi- 
mice urât mirositoare fierbând pe arzătorul Bunsen, zise 
Charles Wallace. 

Doamna Murry se ridică: 

— Nu, dar ar fi bine să mă duc să văd ce-l supără pe Fort. 

— Vagabondul! Sigur e vagabondul! zise Meg tulburată. 

— Ce vagabond? întrebă Charles Wallace. 

— Vorbeau azi după-amiază la poștă cum că un vaga- 
bond i-a furat cearșafurile doamnei Buncombe. 

— Atunci să fim cu ochii pe fețele de pernă, spuse doamna 
Murry amuzată. Într-o noapte ca asta, cred că nici vagabonzii 
nu rătăcesc pe-afară, Meg. 

— Ba poate că tocmai de-aia este afară și caută adăpost 
ca să nu mai fie pe-afară! se văită Meg. 

— În cazul ăsta, i-am putea oferi hambarul până dimi- 
neață, spuse doamna Murry și se îndreptă hotărâtă spre ușă. 

— Vin cu tine! zise Meg cu o voce ascuţită. 

— Nu, Meg, rămâi cu Charles și mănâncă-ţi sendvișul! 

— Să mănânc, auzi! exclamă fetița după ce doamna 
Murry ieșise. Parcă de mâncat îmi arde mie acum! 
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— Mama poate să-și poarte singură de grijă, zise Charles. 
Din punct de vedere fizic, vreau să spun. 

Însă Meg băgă de seamă că, așezat pe scaunul tatălui lor, 
Charles lovea neliniștit stinghia de sprijin pentru picioare, 
ceea ce spunea multe, căci Charles Wallace, spre deosebire 
de alți copii mici, putea să stea cuminte pe scaun, dacă nu-l 
preocupa nimic. 

După câteva clipe, ce părură o veșnicie, doamna Murry 
se întoarse și ţinu ușa deschisă, lăsând să intre... oare era 
vagabondul? Părea cam mic de statură pentru un vagabond. 
Vârsta sau sexul erau imposibil de ghicit, întrucât creatura 
era complet înfofolită în haine. Capul îi era îmbrobodit în 
eșarfe de diverse culori și, peste ele, era îndesată o pălărie 
bărbătească. Un şal de un roz țipător, pus peste un palton 
grosolan și cizme de cauciuc completau ţinuta arătării. 

— Doamnă Ce, întrebă Charles suspicios, ce căutaţi aici? 
Mai ales la ora asta?! 

— Nu-ţi face griji, drăguțul meu, se auzi o voce venind 
de undeva, de sub gulerul ridicat al paltonului, şal, eșarfe și 
pălărie, o voce scârțâitoare ca o poartă neunsă, dar, cumva, 
deloc neplăcută. 

— Doamna, ăăă, doamna Ce zice că s-a rătăcit, spuse doam- 
na Murry. Vreţi un pic de cacao cu lapte, doamnă Ce? 

— Cu mare plăcere! răspunse doamna Ce și își scoase 
pălăria și șalul roz. De rătăcit nu mă rătăceam eu, proble- 
ma e că m-a luat vântul pe sus și m-a abătut din drum. Și, 
când mi-am dat seama că m-a adus în pragul casei micuțului 
Charles Wallace, mi-am zis că-i mai înțelept să intru să-mi 
trag sufletul, înainte să purced mai departe 

— De unde știați că-i casa lui Charles Wallace? întrebă Meg. 

— După miros, răspunse doamna Ce. 

Apoi se apucă să-și scoată eșarfele, una câte una: un șal eco- 
sez colorat, cu motive albastre și verzi, o eșarfă cu imprimeu 
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cu flori galbene, o eșarfă Liberty! aurie și o basma cu roșu 
și negru. De sub toate acestea, se ivi creștetul doamnei Ce. 
Părul rar și cărunt era strâns în vârful capului, într-un 
coc mic, dar îngrijit. Ochii îi licăreau vioi, avea nasul mic 
și rotund ca o biluță și gura zbârcită ca un măr de toamnă. 

— Mmm, ce cald şi bine-i aici! zise ea. 

— Vă rog, luaţi loc! spuse doamna Murry, oferindu-i 
un scaun. Doriţi un sendviş, doamnă Ce? Eu am mâncat 
unul cu brânză topită și lebăr, Charles unul cu gem, iar 
Meg cu salată și roșii. 

— Hm, ia să vedem... chibzui doamna Ce. Mie cel mai 
mult îmi place caviarul rusesc. 

— Aţi tras cu ochiul! ţipă Charles indignat. E pentru 
ziua mamei, nu vă dau! 

Doamna Ce oftă adânc. 

— Am zis nu! strigă iar Charles. Mamă, nu te lăsa im- 
presionată, că mă supăr rău! Ce-aţi zice de-un sendviș cu 
ton, doamnă Ce? 

— Fie, spuse doamna Ce blajin. 

— Îi fac eu! se oferi Meg şi se îndreptă spre cămară să 
aducă o conservă cu ton. 

„Pe legea mea!“ își zise Meg. „Baba asta intră ca la ea 
acasă și mamei nu i se pare nimic ciudat. Pun pariu că ea 
e vagabondul. Pun pariu că ea a furat cearșafurile. Și, în 
mod sigur, Charles Wallace n-ar trebui să fie prieten cu ea! 
Tocmai el, care nu deschide gura nici în preajma oamenilor 
obişnuiţi!“ 

— Sunt de puţină vreme pe-aici, spuse doamna Ce, în 
timp ce Meg stinse lumina în cămară și se duse în bucătărie 


1 Imprimeu textil al cărui nume provine de la Sir Arthur Liberty 
(1843 — 1917), vestit negustor londonez, fondatorul lanţului de magazine 
Liberty & Co. 


19 


Madeleine L'Engle 


să pregătească sendvișul. Și, taman când gândeam că n-o să 
găsesc niciun vecin să-mi placă, a venit drăguţul de Charles 
cu câinele lui. 

— Doamnă Ce, întrebă Charles Wallace pe un ton cât 
se poate de sever, de ce i-aţi furat cearșafurile doamnei 
Buncombe? 

— Păi, mi-au trebuit, dragă Charles! 

— Trebuie să i le dați înapoi numaidecât! 

— Dar, Charles, scumpule, nu pot! Le-am folosit. 

— Mare greșeală! o certă Charles Wallace. Dacă vă tre- 
buiau atât de mult, trebuia să-mi cereți mie! 

Doamna Ce clătină din cap și plescăi din buze: 

— Ttt, tu n-ai cearșafuri de dat. Doamna Buncombe, însă, 
are berechet! 

Meg tocă puţină ţelină verde și o amestecă apoi cu ton. 
Şovăi o clipă, deschise frigiderul şi scoase un borcan cu 
murături. „Ce mi-o fi venit să zic că-i fac eu sendvișul? 
N-am pic de încredere în babă!“, se gândi Meg, în timp ce 
tăia murăturile. 

— Spune-i soră-tii că n-am venit cu gânduri rele, îi zise 
doamna Ce lui Charles. Că intenţiile mele sunt bune. 

— Drumul spre iad e pavat cu intenţii bune! declamă 
Charles. 

— Măi, măi, că isteț mai ești! zâmbi doamna Ce drăgăstos. 
Și norocos să ai în preajmă oameni care te-nţeleg. 

— Mă tem că nu... spuse doamna Murry. Niciunul dintre 
noi nu-i la nivelul lui Charles. 

— Ei, măcar nu-ncercaţi să-i tăiați elanul, spuse doamna 
Ce dând energic din cap. Îl lăsaţi să fie el însuși! 

— Poftiți sendvișul! zise Meg, punându-i farfuria în față 
doamnei Ce. 

— Vă deranjează dacă-mi scot cizmele înainte să mănânc? 
întrebă doamna Ce, deși avea deja sendvișul în mână. l-auziţi! 
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Își mişcă degetele de la picioare și cizmele, mustind de 
apă, scârțâiră. 

— Sunt udă leoarcă, zise ea. Problema e că cizmele 
astea-s un pic prea strâmte și nu pot să mi le scot singură. 

— V-ajut eu! se oferi Charles. 

— Nu tu! N-ai tu atâta forță! 

— V-ajut eu! spuse doamna Murry și îngenunche la pi- 
cioarele doamnei Ce. 

Trase cu putere de una dintre cizmele alunecoase. Cizma 
ieși brusc de pe picior, doamna Murry căzu în fund cu o 
bufnitură, iar doamna Ce căzu pe spate cu tot cu scaun și cu 
sendvișul ridicat în mâna zbârcită, ca o gheară bătrână. Apa 
din cizmă se împrăștie pe podea și pe covorul mare, împletit. 

— Vai de mine! se văicări doamna Ce, întinsă pe spate 
în scaunul răsturnat, cu picioarele în sus, unul încălțat cu 
o șosetă cu dungi albe și roșii, celălalt încă în cizmă. 

Doamna Murry se ridică: 

— V-aţi lovit, doamnă Ce? 

— Îmi puteţi da un pic de alifie, să-mi pun pe demnitate? 
zise doamna Ce fără să se miște. Cred că-i scrântită. Esența 
de cuișoare amestecată bine cu usturoi face minuni! spuse 
doamna Ce și luă o îmbucătură zdravănă din sendviș. 

— Ridicaţi-vă, vă rog! spuse Charles. Nu-mi place să vă 
văd zăcând acolo. Întreceţi măsura! 

— Ai încercat vreodată să te ridici în picioare cu dem- 
nitatea scrântită? întrebă doamna Ce. 

Cu chiu, cu vai se ridică, îndreptă scaunul, apoi se așeză 
din nou pe podea, își întinse piciorul încălțat cu cizmă și mai 
luă o mușcătură din sendviș. Se mișca totuși cu agilitate 
pentru o femeie atât de bătrână. Sau, cel puţin, așa i se 
părea lui Meg, că doamna Ce era o femeie bătrână, foarte 
bătrână. 

Cu gura plină, doamna Ce îi ordonă doamnei Murry: 
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— Haide, scoate-o și pe cealaltă dacă tot sunt pe jos! 

Calmă, de parcă bătrâna și cizmele ei nu erau nimic ne- 
obișnuit, doamna Murry trase cu putere până când scoase 
cizma și se ivi o șosetă cu model ecosez. Doamna Ce își mișcă 
tacticos degetele, apoi își termină sendvișul înainte să se 
ridice: 

— Ei, mult mai bine! Burta plină, cald și pe dinăuntru și 
pe-afară. E vremea să pornesc spre casă! zise ea. 

— N-ar fi mai bine să rămâneţi până dimineaţă? întrebă 
doamna Murry. 

— Mersi frumos, drăguță, dar am atâta treabă, n-am 
vreme să zăbovesc la palavre! 

— E o noapte mult prea furtunoasă ca să umblaţi pe dru- 
muri. 

— Nopțile furtunoase sunt specialitatea mea! răspunse 
doamna Ce. Atâta că m-a prins vârtejul ăla și m-a abătut 
din drum. 

— Măcar până vi se usucă șosetele... insistă doamna 
Murry. 

— Nu mă deranjează șosetele ude. Apa care-mi pleoscăia 
în cizme nu-mi plăcea. Ei, nu-ţi face griji pentru mine, 
mielușico! („Mielușică“ nu era tocmai cuvântul care-ţi ve- 
nea în minte când o vedeai pe doamna Murry.) Uite, m-așez 
oleacă aici, să-mi trag cizmele la loc, şi-apoi îmi văd de 
drum. Că tot veni vorba de drumuri, puicuţo, teseractul! 
chiar există. 

Doamna Murry se făcu albă ca varul și întinse mâna 
să se sprijine de speteaza unui scaun. Întrebă cu o voce 
tremurătoare: 


1 Cub reprezentat în patru dimensiuni, denumit și hipercub cvadri- 
dimensional, termen introdus de matematicianul și filosoful englez 
Charles Howard Hinton, autorul multor lucrări despre a patra dimen- 
siune şi forme geometrice multidimensionale. 
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— Ce-aţi spus? 

Doamna Ce își punea a doua cizmă. 

— Am spus, zise ea, împingându-și piciorul în cizmă, că 
(cnet) teseractul (icnet) chiar (icnet) există! 

Reuși în sfârșit să se încalțe, își adună eșarfele, şalul roz 
și pălăria și ieși degrabă pe ușă. Doamna Murry rămase 
pe loc, nu făcu niciun gest să o ajute pe bătrână. Când ușa 
se deschise, Fortinbras se strecură înăuntru gâfâind, ud 
și lucios ca o focă. Se uită la doamna Murry și începu să 
scheaune. 

Ușa se închise cu o bufnitură. 

— Mamă, ce-i? strigă Meg. Ce-a zis? Ce s-a întâmplat? 

— Teseractul... șopti doamna Murry. Ce-a vrut să spună? 
De unde știe? 


DOI 


Doamna Cine 


Când alarma ceasului o trezi pe Meg, vântul încă bătea, 
dar soarele era sus pe cer. Greul furtunii trecuse. Se ridică 
şi își scutură capul, încercând să se dezmeticească. 

Trebuie să fi fost un vis. Se speriase de furtună și se tot 
gândise la vagabondul ăla, iar pe urmă adormise, pesemne, 
și visase că se dusese la bucătărie și că o văzuse pe doamna 
Ce și că pe maică-sa o înfricoșase și o tulburase atât de mult 
cuvântul acela... Oare cum zisese? Tes... ceva cu tes. 

Se îmbrăcă în grabă, apucă pisoiul încă ghemuit în pat 
și îi dădu drumul pe podea fără prea multe menajamente. 
Pisoiul căscă, se întinse, scoase un mieunat jalnic și o zbu- 
ghi pe scări. Meg își făcu patul, apoi cobori și ea la parter. 
În bucătărie mama făcea friganele, iar gemenii erau deja 
așezați la masă. Pisoiul lipăia lapte dintr-o farfurioară. 

— Unde-i Charles? întrebă Meg. 

— Nu s-a trezit încă. A fost o noapte destul de agitată 
dacă-ți amintești, spuse doamna Murry. 

— Speram c-a fost doar un vis, zise Meg. 

Doamna Murry întoarse cu grijă cele patru friganele 
din tigaie, apoi zise pe un ton ferm: 

— Nu, Meg. Nu spera c-a fost doar un vis. Nici eu nu 
prea înţeleg ce s-a întâmplat, dar am învăţat că unele lu- 
cruri se întâmplă, fie că le înţelegem sau nu. Îmi pare rău 


24 


Doamna Cine 


că m-ai văzut supărată. Eu și tatăl tău aveam o glumă 
despre teseract. 

— Dar ce-i teseractul ăsta? întrebă Meg. 

— E un concept, răspunse doamna Murry întinzându-le 
gemenilor sticla cu sirop. O să-ncerc să-ţi explic mai târziu, 
după școală, acum n-avem timp. 

— Nu pricep de ce nu ne-aţi trezit, zise Dennys. Nu-i 
drept, am pierdut toată distracţia! 

— Lasă, că azi o să fiți mult mai treji decât mine la școală, 
spuse Meg. 

Își luă farfuria de friganele și se așeză la masă. 

— Cui îi pasă? zise Sandy. Mamă, dacă ai de gând să 
laşi vagabonzi bătrâni să intre în casă în toiul nopții, ar 
trebui să ne zici, să te apărăm! 

— La urma urmelor, tata se bazează pe noi s-avem grijă 
de tine! adăugă Dennys. 

— Ştim că ești inteligentă, continuă Sandy, dar nu se 
poate spune că ești prea înţeleaptă. lar Meg și Charles cu 
atât mai puţin. 

— Da, știu, suntem niște cretini, zise Meg cu amărăciune. 

— Găgăuţă mai ești, Meg! Dă-mi, te rog, siropul, spuse 
Sandy și întinse brațul peste masă. Ce iei totul așa de per- 
sonal? Puţină moderație, pentru numele lui Dumnezeu! 
La școală tai frunză la câini, te uiţi pe fereastră și nu ești 
atentă la nimic. 

— Îți faci rău singură, zise Dennys. Iar lui Charles Wal- 
lace n-o să-i fie ușor la anul, când începe școala. Știm că-i 
deştept, dar se poartă așa de ciudat în preajma altora și 
lumea s-a obișnuit să creadă că-i prost. Nu ştiu ce-o să se 
aleagă de el. Eu și Sandy o să caftim pe oricine se ia de el, 
cam asta-i tot ce putem face. 

— Hai să nu ne facem griji de acum pentru la anul, 
spuse doamna Murry. Mai vreţi friganele, băieți? 
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La școală, Meg era tare obosită, își simțea pleoapele grele 
și mintea i-o tot lua razna. La ora de științe sociale, a fost 
întrebată care sunt principale surse de export și import 
ale Nicaraguei și, cu toate că le învățase cu o seară înainte, 
nu-și putu aminti nici măcar una. Profesoara îi aruncase 
câteva vorbe sarcastice, toata clasa izbucnise în râs, iar 
Meg se așezase furioasă la loc. 

— Cui îi pasă ce exportă și importă Nicaragua?! mor- 
măise ea. 

— Dacă ai de gând să fii obraznică, Margaret, te rog să 
părăsești sala de clasă! i-o retezase profesoara. 

— Foarte bine, am plecat! i-o întorsese Meg și ieșise 
furioasă din clasă. 

În pauză, directorul o chemă la el în birou: 

— Ce-i cu tine, Meg? o întrebase el pe un ton blând. 

Meg își aţinti bosumflată privirea în podea: 

— Nimic, domnule Jenkins. 

— Domnișoara Porter mi-a spus c-ai fost foarte nepoli- 
ticoasă. 

Meg dădu din umeri. 

— Meg, nu-ţi ușurezi cu nimic situaţia cu atitudinea 
asta, continuă directorul. Sunt convins că te poți descurca 
foarte bine și că poţi ține pasul cu colegii tăi, totul e să te 
ambiționezi. Profesorii tăi, însă, nu sunt la fel de convinși. 
Depinde de tine să faci ceva. Nu poate nimeni să facă lu- 
crurile în locul tău. 

Meg nu scoase o vorbă. 

— Ei, ce zici, Meg? 

— Nu ştiu ce să fac, răspunse fata. 

— Păi, să-ţi faci temele, de pildă. Nu te poate ajuta 
mama ta? 

— Ba da, dac-o rog... 
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— Meg, s-a întâmplat ceva? Ai probleme acasă? întrebă 
domnul Jenkins. 

Meg ridică atunci privirea, potrivindu-și ochelarii pe nas 
cu gestul ei reflex: 

— Totu-i bine acasă. 

— Mă bucur s-aud asta. Îmi dau seama cât e de greu 
când tatăl vostru e departe. 

Meg îl privi bănuitoare pe director, cercetându-și cu 
limba sârma aparatului dentar. 

— Aveţi vești de la el? 

Meg era convinsă că nu-și închipuia - în spatele îngri- 
jorării domnului Jenkins se ascundea o curiozitate lacomă. 
„Ce n-ar da să știe!“ se gândi ea. „Și de-aș ști ceva, ar fi 
ultimul căruia i-aș spune. Mă rog, printre ultimii. Poștărița 
a văzut, cu siguranţă, că a trecut mai bine de un an de la 
ultima scrisoare a tatei. Și cine știe câtor altora le-a povestit 
și ce o fi scornit despre motivul din spatele tăcerii lui în- 
delungate...“ 

Domnul Jenkins aștepta un răspuns, însă Meg dădu 
din nou din umeri. 

— ŞI... cu ce se ocupa tatăl tău? întrebă directorul. E 
un soi de om de știință, parcă, nu? 

— Fizician! zise Meg, cu un zâmbet larg, dezvelindu-și 
aparatul dentar în toată splendoarea. 

— Meg, nu crezi că ți-ar fi mai ușor dac-ai accepta... 
adevărul? 

— Asta și fac! Și vă asigur că-i mult mai ușor decât să 
accepţi... oameni! 

— Şi-atunci de ce nu accepţi și adevărul despre tatăl 
tău? 

— Nu-l amestecați pe tata în treburile astea! strigă Meg. 

— Nu mai țipa! i-o reteză domnul Jenkins cu asprime. 
Vrei să te-audă toată școala? 
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— Şi ce? întrebă Meg. Mie nu mi-e rușine să zic ce am 
de zis! Poate dumneavoastră! 

Domnul Jenkins oftă: 

— Meg, ţie chiar îți place să fii cel mai neascultător și 
încăpățânat copil din toată școala? 

Meg ignoră întrebarea directorului. Se aplecă ușor peste 
masă și îi spuse: 

— Domnule Jenkins, o cunoașteți pe mama, nu? Puteţi 
spune că nu acceptă adevărul? Și ea e om de știință, cu doc- 
torate în biologie și bacteriologie. Meseria ei este adevărul. 
Când mi-o spune ea că tata nu mai vine acasă, atunci o 
să accept! Atâta vreme cât mama îmi spune că tata se va 
întoarce, asta cred! 

Domnul Jenkins oftă din nou: 

— Normal că și ea vrea să creadă că tatăl vostru se va 
întoarce, Meg. Bine, nu mai am nimic de zis. Mergi înapoi 
în clasă. Și-ncearcă să nu mai fii așa de îndărătnică! Poate 
c-ai avea note mai bune dacă ţi-ai schimba atitudinea și 
ai fi mai docilă. 


Când Meg ajunse acasă, mama era în laborator, gemenii 
erau la antrenament, iar Charles Wallace, pisoiul și Fortin- 
bras o așteptau. Câinele se ridică pe picioarele din spate, 
își puse labele din față pe umerii ei și îi dădu un pupic, iar 
pisoiul se duse repede la farfurioara lui goală și începu să 
miaune jalnic. 

— Haide! spuse Charles Wallace. Să mergem! 

— Unde? întrebă Meg. Mi-e foame, Charles. Nu merg 
nicăieri până nu mănânc ceva! 

Era încă posomorâtă după discuţia cu domnul Jenkins 
și vocea ei sunase înciudată. Charles Wallace o privi gân- 
ditor în timp ce fata scoase laptele din frigider, îi turnă 
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pisoiului puţin în farfurioară, apoi bău și ea o cană plină. 
Îi întinse o pungă din hârtie: 

— Uite, Meg, un sendviș, câțiva biscuiţi și un măr. Mă 
gândeam c-ar fi bine să mergem la doamna Ce. 

— Glumești? De ce? se miră Meg. 

— Tot n-ai încredere în ea, nu? întrebă Charles. 

— Hm... nu! 

— Fii pe pace! E OK, promit. E de partea noastră. 

— De unde ştii? 

— Meg, spuse el pierzându-și răbdarea, știu și gata! 

— Şi de ce trebuie să mergem acum la ea? 

— Vreau să aflu mai multe despre chestia aia, tese- 
ractul. Ai văzut ce tulburată a fost mama. Ştii bine că atunci 
când mama nu se mai controlează și ne lasă să vedem că-i 
supărată, trebuie să fie ceva foarte grav. 

Meg se gândi o clipă, apoi zise: 

— Bine, hai să mergem! Dar îl luăm și pe Fortinbras 
cu noi. 

— Sigur! Nu-i strică să facă mișcare. 

Porniră la drum, cu Fortinbras alergând vesel înainte și 
înapoi. Familia Murry locuia cam la șase kilometri depăr- 
tare de sat. În spatele casei se întindea o pădure de pini ȘI 
într-acolo o duse Charles Wallace pe Meg. 

— Charles, să știi că o-ncurcă, doamna Ce vreau să zic, 
dacă află lumea c-a intrat în casa bântuită. Și c-a furat 
cearșafurile doamnei Buncombe și cine mai știe câte altele. 
E posibil chiar s-o trimită la închisoare. 

— De asta și vreau s-ajung la ele acum, să le previn. 

— Ele? 

— 'Ţi-am spus că locuiește cu două prietene. Și nu sunt 
sigur că doamna Ce a furat cearșafurile, deși e-n stare. 

— Dar la ce-i trebuie atâtea cearșafuri? 
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— Am de gând s-o întreb, spuse Charles Wallace și să 
le rog să fie mai atente. Nu cred c-ar lăsa pe nimeni să le 
găsească, dar m-am gândit că-i mai bine să le previn. Uneori, 
în vacanțe, băieții se mai duc pe acolo, în căutare de aven- 
turi, dar acum nu-i nicio primejdie, cred, sunt ocupați toţi 
cu antrenamentele de baschet și alte lucruri. 

Merseră o vreme în tăcere printre copacii înmiresmaţi, 
pe covorul moale din ace de pin. Deasupra lor, vântul cân- 
ta printre crengi. Charles Wallace își strecură încrezător 
mânuţa într-a surorii lui și gestul plin de căldură al băie- 
ţelului îi făcu bine lui Meg — nodul din gât, pe care îl simţise 
toată ziua, dispăru ca prin farmec. „Măcar Charles mă iu- 
beşte!“, își zise ea. 

— lar ai avut o zi proastă la școală? o întrebă el după o 
vreme. 

— Da, m-a chemat domnul Jenkins. Şi... a vorbit urât 
despre tata. 

Charles dădu din cap înțelegător, ca un om mare: 

— Ştiu... 

— De unde știi? 

Charles Wallace ridică din umeri: 

— Nu pot să-ţi explic de unde. Tu îmi spui, pur şi simplu. 

— Dar nu-ţi spun niciodată nimic şi, cu toate astea, 
pare că știi mereu. 

— Totul din atitudinea ta îmi spune ce s-a întâmplat, 
spuse Charles. 

— Şi gemenii? întrebă Meg. Și pe ei îi citeşti la fel de bine? 

— Bănuiese c-aș putea, dacă mi-aş pune în cap. Dac-ar 
avea nevoie de mine. Dar e destul de obositor, așa că mă 
concentrez pe tine și pe mama. 

— Adică ne citeşti gândurile? 

Charles Wallace păru încurcat. 
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— Nu cred că asta fac. E vorba de a înțelege un soi de 
limbaj. Uneori, dacă mă concentrez îndelung, pot înțelege 
ce vorbește vântul cu copacii. Tu îmi spui totul cumva 
nepre... neprecugetat!. Ce cuvânt bun, nu? Am rugat-o pe 
mama să mi-l caute în dicționar de dimineaţă. Ar trebui 
să-nvăţ să citesc, dar mi-e teamă că-mi va fi greu la școală 
la anul, dacă deja știu chestii. Poate-i mai bine dacă oamenii 
continuă să creadă că nu-s prea isteț. În felul ăsta mă vor 
uri mai puţin. 

În faţa lor, Fortinbras începu să latre tare, așa cum făcea 
când le dădea de veste că se apropia o maşină sau că era 
cineva la ușă. 

— E cineva pe-aici, spuse Charles Wallace pe un ton 
apăsat. Pe lângă casă. Vino! 

Începu să fugă cât îl țineau piciorușele scurte. La mar- 
ginea pădurii, Fortinbras se oprise în fața unui băiat și 
lătra furios. 

Când Meg și Charles sosiră și ei gâfâind, băiatul strigă: 

— Chemaţi-vă câinele odată! 

— Cine e? o întrebă Charles Wallace pe Meg. 

— Calvin O'Keefe. E la noi la şcoală, da-i mai mare 
decât mine. Şi-i un soi de mare șmecher. 

— Cuminte, cuțu! Nu-ţi fac nimic! încercă băiatul să-l 
liniștească pe Fortinbras. 

— ezi, Fort! îi porunci Charles Wallace. 

Câinele se așeză pe labe la picioarele băiatului, dar con- 
tinuă să mârâie surd. 

— a zi, ce cauţi aici? îl întrebă Charles Wallace, punân- 
du-și mâinile în șold. 


1 Care nu a fost bine gândit, bine cumpănit, care denotă nesocotinţă, 
nechibzuit. 
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— Asta aș putea să vă-ntreb și eu! i-o întoarse băiatul 
indignat. Nu cumva sunteți doi dintre copiii Murry? Nu-i 
casa voastră, nu? 

Băiatul dădu să plece, dar mârâitul lui Fortinbras se 
înteţi, așa că se opri. 

— Spune-mi ce știi despre el, Meg, îi ceru Charles Wallace. 

— Ce crezi că știu despre el? zise Meg. E cu vreo doi ani 
mai mare decât mine și e în echipa de baschet a școlii. 

— Doar pentru că sunt înalt, zise Calvin, uşor jenat. 

Era, într-adevăr, înalt și slăbănog. Încheieturile osoase 
i se ițeau din mânecile pulovărului albastru, iar pantalonii 
reiați ponosiţi îi erau prea scurți. Avea părul roșu ca morco- 
vul (nu i-ar fi stricat să se tundă un pic) și fața pistruiată, 
iar ochii îi erau de un albastru ciudat de strălucitor. 

— Spune, ce cauţi aici? întrebă Charles Wallace. 

— Dar ce-i asta? Întâlnire de gradul trei? Tu parcă erai 
ăla mic, cretinul, nu? 

Meg se înroși de furie, dar Charles Wallace răspunse calm: 

— Exact. Acum, dacă vrei să-mi ţin câinele, fă bine și 
spune-ne cu ce treburi pe-aici. 

— Cel mai ciudat cretin pe care l-am văzut vreodată! spuse 
Calvin. Cu nicio treabă, am plecat doar ca să scap de-ai mei. 

Charles Wallace dădu din cap: 

— Ce-i cu familia ta? 

— Sunt răciţi cu toţii. Sunt al treilea ca vârstă, din un- 
sprezece copii. Sunt mutant. 

Auzind asta, Charles Wallace rânji încântat: 


— Și eu! 
— Adică... de-adevăratelea, nu ca-n filme! adăugă Calvin. 
— Şi eu la fel! 


— Ca la biologie, vreau să zic! zise Calvin suspicios. 
— O modificare în structura genelor care conduce la 
apariția de indivizi cu trăsături genetice noi, nedetectabile 
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în genele părinţilor, dar posibil transmisibile ereditar pro- 
geniturii!, recită Charles Wallace. 

— Dg’ care-i treaba? întrebă Calvin. Lumea zice că nu 
știi să vorbeşti. 

— Oamenii se simt superiori dacă știu că sunt cretin. 
De ce să-i deziluzionez? spuse Charles Wallace. Câţi ani 
ai, Cal? 

— Paisprezece. 

— Şi-n ce clasă eşti? 

— A unșpea. Sunt deştept... Auzi, ţi-a cerut cineva să 
vii aici fix în după-amiaza asta? 

Ținându-l pe Fortinbras de zgardă, Charles Wallace se 
uită bănuitor la Calvin: 

— Cum adică dacă mi-a cerut? 

Calvin dădu din umeri: 

— Încă n-ai încredere în mine, nu? 

— Nu pot să zic nici că am, nici că n-am, răspunse Charles 
Wallace. 

— Atunci zi-mi tu de ce ești aici! 

— Am ieșit la plimbare, cu Fort și Meg. De obicei ne plim- 
băm după-amiaza. 

Calvin își băgă mâinile adânc în buzunare: 

— Nu vrei să-mi spui, deci. 

— De parcă tu vrei! i-o întoarse Charles Wallace. 

— Bine, bătrâne, îţi zic. Uneori am un soi de presimţire. 
Poţi să-i zici și coerciţie. Știi ce-nseamnă coerciție? Con- 
strângere. Obligare. A fi forțat. Nu-i o definiţie prea bună, 
dar așa zice Micul dicționar explicativ, răspunse Charles. 

— Bine, bine, oftă Calvin. Musai să nu uit că încă am idei 
preconcepute despre capacitatea ta intelectuală. 


! Descendenţi direcţi, copii. 
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Meg se așeză pe iarba aspră, la marginea pădurii. Fort își 
trase încet zgarda din strânsoarea lui Charles și se întinse 
lângă Meg, cu capul în poala fetei. 

Calvin continuă să explice, încercând politicos să li se 
adreseze amândurora, și lui Meg și lui Charles Wallace: 

— Când am presimțţiri din astea, întotdeauna le urmez. 
Nu pot să explic cum şi de ce mă trezesc cu impulsurile 
astea și nu se-ntâmplă foarte des. Ideea e că le urmez. În 
după-amiaza asta am simţit că trebuie să vin aici, la casa 
bântuită. Asta-i tot ce pot să spun, piciule. N-ascund nimic. 
Poate că trebuia să te-ntâlnesc pe tine și de asta trebuia 
s-ajung azi, aici. Poate că știi tu mai multe. 

Charles Wallace îl cercetă o clipă cu privirea pe Calvin. 
Apoi ochii începură să-i strălucească și păru că încearcă 
să-i pătrundă gândurile. Calvin așteptă, complet nemișcat. 

În cele din urmă, Charles Wallace zise: 

— Bine, te cred. Dar tot nu pot să-ți spun de ce suntem 
aici. Aş vrea să capăt încredere în tine mai întâi. Poate ar 
fi bine să vii să iei cina cu noi. 

— Mmm, bine, da” ce-o să zică maică-ta? întrebă Calvin. 

— O să fie încântată. Mama e-n regulă. Nu-i de-a noastră, 
da-i de treabă. 

— Şi Meg? 

— Lui Meg îi e greu, că... nu-i nici una, nici alta. 

— Ce vrei să zici cu de-a noastră? întrebă Meg. Și cum 
adică nu sunt nici una, nici alta? 

— Meg, te rog, nu acum! zise Charles Wallace. Ușurel, 
îți povestesc mai târziu. 

Charles se uită la Calvin și hotări fără să stea pe gânduri: 

— OK, hai să-l ducem la doamna Ce. Dacă e ceva în 
neregulă cu el, ea o să-și dea seama pe loc. 

Și, zicând acestea, porni pe piciorușele lui scurte spre 
casa veche și dărăpănată. 
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Casa bântuită era pe jumătate ascunsă de un pâlc de 
ulmi. Copacii erau golași acum și pământul din jurul casei 
era acoperit cu un covor gălbejit de frunze umede. Lumina 
după-amiezii se reflecta verzuie și sinistră în ferestrele goale 
ale casei. Un oblon ieșit din țâțâni se izbea de zid bufnind. 
Din altă parte se auzeau scârțâieli. Meg își zise că nu era 
de mirare că lumea credea că e bântuită. 

Intrarea era blocată cu o scândură bătută în cuie de-a 
latul ușii, dar Charles îi conduse spre intrarea din spate. 
Ușa părea blocată și acolo, dar Charles Wallace bătu și 
ușa se deschise încet, scârțâind din toate balamalele ru- 
ginite. Într-un ulm, o cioară bătrână croncăni răgușit și 
o ciocănitoare bătu sălbatic în trunchi, tac-tac-tac-tac. Un 
șobolan cenușiu dădu în fugă colțul casei și Meg scoase un 
țipăt înăbușit. 

— Le distrează să folosească toată recuzita obişnuită, 
spuse Charles Wallace pe un ton liniștitor. Haideţi, după 
mine! 

Calvin puse o mână fermă pe umărul fetei, iar Fort se 
lipi de picioarele ei. Bucuroasă să vadă ce grijulii sunt cu 
ea, Meg uită de frică și îl urmă pe Charles prin cotloanele 
întunecate ale casei bântuite. 

Ajunseră într-un soi de bucătărie, cu un șemineu uriaș. 
Un cazan mare și negru atârna deasupra focului vesel. 
De ce nu zăriseră nici pic de fum ieșind pe hornul casei? 
Ceva clocotea în cazan și mirosea mai degrabă a unul 
dintre amestecurile chimice ale doamnei Murry decât a 
ceva de mâncare. Într-un fotoliu-balansoar șubred stătea 
o doamnă mititică și plinuță. Nu era doamna Ce, prin ur- 
mare Meg hotări că trebuia să fie una dintre prietenele ei. 
Purta ochelari de vedere enormi, de două ori mai mari și 
cu lentile de două ori mai groase decât ochelarii lui Meg și 
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cosea de zor, cu împunsături rapide. Pe podeaua prăfuită 
zăcea un vraf mare de cearșafuri. 

Charles Wallace se apropie de ea: 

— Nu trebuia să luaţi cearșafurile doamnei Buncombe 
fără să mă-ntrebaţi, spuse el, supărat și pe un ton poruncitor, 

cum numai copiii mici știu să vorbească. Și la ce vă tre- 
buie, de fapt? 

Micuța doamnă grăsună îi zâmbi: 

— Ooo, Charles, puiule! Le coeur a ses raisons que la 
raison ne connaît point. Franceză. Pascal. Inima îşi are 
rațiunile sale pe care rațiunea nu le cunoaște!. 

— Nu se potriveşte deloc citatul, spuse Charles bosumflat. 

— Mama ta ar zice că da, spuse doamna și o umbră de 
zâmbet păru a se întrevede în spatele ochelarilor rotunzi. 

— Eu nu vorbesc despre sentimentele mamei față de 
tata, ci despre cearșafurile doamnei Buncombe, o certă 
Charles Wallace. 

Doamna cea micuță oftă. Lumina se reflectă din nou în 
ochelarii uriași, ce sclipiră ca ochii unei bufnițe: 

— Păi, în caz c-avem nevoie de stafii, spuse ea. Mă gân- 
deam că ghicești singur. Dacă trebuie să speriem pe care 
cum se cuvine, Ce s-a gândit c-ar fi bine s-o facem ca la carte. 
Doar de asta-i distractiv să locuiești într-o casă bântuită. 
Dar n-am fi vrut să afli despre treaba asta cu cearșafurile. 
Auf frischer Tat ertappt. Germană. In flagrante delicto. 
Latină. În flagrant delict?. După cum spuneam... 

Charles o întrerupse, ridicând hotărât mâna: 

— Doamnă Cine, îl cunoşti pe băiatul ăsta? 


1 Blaise Pascal, Cugetări, traducere de Cezar şi Maria Ivănescu, edi- 
tura Aion, Oradea, 1998. 

2 Infracţiune descoperită în momentul săvârșirii ei sau înainte ca 
efectele ei să se fi consumat. 
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— Bună ziua, doamnă! zise Calvin făcând o plecăciune. 
Cum ziceaţi că vă cheamă? 

— Doamna Cine, răspunse bătrâna. N-a fost ideea mea, 
Charisie, dar nu cred că-i rău deloc. 

— Unde-i doamna Ce? întrebă Charles. 

— Are treabă. Se apropie timpul, Charles, se apropie... 
Ab honesto virum bonum nihil deterret. Seneca. Nimic nu 
poate împiedica un om bun să facă ceea ce e onorabil. lar el 
e un om foarte bun, Charlsie, dragă, dar acum are nevoie 
de ajutorul nostru. 

— Cine? întrebă Meg. 

— Aaa, micuța Megsie! Încântată de cunoştinţă, drăguță! 
Tatăl tău, cine altcineva! Mergeţi acasă, dragilor. Nicio 
grijă, nu plecăm fără voi. Mâncaţi din belșug și odihniți-vă! 
Hrăniţi-l bine pe Calvin. Haide, mergeţi! Justitiae soror fides. 
Latină, din nou, de bună seamă. Credinţa e soră cu drep- 
tatea. Încredeţi-vă în noi! Hai, fuguţa! mai zise bătrânica și, 
ridicându-se din balansoar, îi împinse către ușă cu o forță 
nebănuită. 

— Charles, nu-nţeleg! zise Meg. 

Charles o luă de mână și o trase afară din casă. Fortin- 
bras o luă înainte, iar Calvin se ţinu după ei. 

— Nu, nici eu. Nu prea pricep. O să-ţi spun tot ce știu de-nda- 
tă ce pot. Dar l-ai văzut pe Fort? Nici măcar un mârâit! 
Nicio şovăială! Ca şi cum nu era nimic ciudat. Așa că-i OK, 
îți dai seama. Hei, vreau să vă rog ceva, pe amândoi. Hai să 
nu mai vorbim despre ce s-a întâmplat până nu mâncăm. 
Îmi trebuie combustibil ca să pot înțelege și digera lucrurile 
cum trebuie. 

— Arată-ne drumul, cretinule! strigă Calvin vesel. Nu 
ştiu unde-i casa voastră, dar, pentru prima dată în viaţă, 
simt că merg acasă! 
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În pădure se lăsa deja seara. Mergeau în tăcere. Charles 
și Fortinbras zburdau în faţă, Calvin mergea alături de Meg, 
atingându-i ușor braţul cu degetele, cu un gest protector. 

„Cea mai... imposibilă, cea mai năucitoare după-amiază 
din viața mea! Cu toate astea, nu mă mai simt deloc 
derutată sau supărată, ci... fericită. De ce?“ se gândi Meg. 

— Poate că trebuia să ne-ntâlnim azi, spuse Calvin. 
Adică, știu că suntem la aceeași școală, dar nu te cunoşteam. 
Îmi pare bine că ne-am întâlnit, Meg. O să fim prieteni 
buni, o să vezi. 

— Şi mie-mi pare bine, șopti Meg, apoi își continuară dru- 
mul în tăcere. 

Când ajunseră acasă, doamna Murry era încă în labora- 
tor. Studia un lichid de un albastru pal, care se mișca încet 
printr-un tub ce ducea de la un pahar Berzelius la un balon 
de distilare. Pe un arzător Bunsen clocotea un vas ceramic 
mare, în care părea să fie un soi de tocană. 

— Să nu le spuneți lui Sandy și Dennys că gătesc în 
laborator. Tot timpul se tem c-o să scap vreo substanță 
chimică în mâncare. Aveam un experiment pe care trebuia 
să-l țin sub observaţie și de asta... 

— Mamă, el e Calvin O'Keefe, spuse Meg. Avem mân- 
care și pentru el? Miroase grozav! 
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— Bună, Calvin! îl salută doamna Murry pe băiat, dând 
prietenește mâna cu el. N-avem decât tocană la cină, dar 
e groasă și gustoasă. 

— Sună delicios! spuse Calvin. Pot să dau un telefon, 
să-i spun mamei că sunt aici? 

— Sigur că da. Meg, îi arăţi, te rog, unde-i telefonul? Aș 
prefera să nu-l foloseşti pe cel de aici, dacă nu te superi, 
vreau să termin experimentul. 

Meg îl conduse pe Calvin în casă. Charles Wallace și 
Fortinbras dispăruseră. Undeva afară, Meg îi auzi pe Sandy 
şi Dennys meșterind la fortul pe care îl construiau sus, 
într-unul dintre arțarii din curte. 

— Pe aici, îl invită ea pe băiat. 

Meg trecu prin bucătărie și intră în sufragerie. 

— Nu știu de ce-mi bat capul s-o sun când nu vin acasă, 
spuse Calvin cu o voce plină de amărăciune. Oricum n-ar 
băga de seamă că nu-s pe-acolo. 

Oftă și formă numărul: 

— Mama? zise el. A, tu erai Hinky. Spune-i mamei că 
vin târziu. Şi nu uitaţi să lăsaţi ușa descuiată, să nu mai 
rămân iar pe-afară. 

Puse receptorul în furcă și se întoarse către Meg: 

— Ştii cât de norocoasă ești? 

Fata zâmbi forțat: 

— Uneori uit... 

— O mamă ca a voastră! O casă ca asta! Maică-ta e super- 
bă, pe legea mea! Dac-o vezi pe-a mea... A rămas fără toți 
dinţii de sus și tata i-a luat o proteză, da’ nu vrea s-o poarte. 
Și se piaptănă din joi în Paști. Nu c-ar arăta mai bine în 
zilele când se piaptănă. 

Calvin își încleștă pumnii și continuă: 

— Dar o iubesc! Asta-i ciudăţenia. Îi iubesc pe toți, deși 
ei nu dau doi bani pe mine. Poate că de-asta și sun să le 
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spun când nu vin acasă. Pentru că mie-mi pasă. Lor nu! 
Nici nu-ți dai seama ce norocoasă ești că ești iubită! 

Luată prin surprindere, Meg spuse: 

— Nu mi-am pus niciodată problema așa... Cred că mi 
s-a părut întotdeauna că mi se cuvine, că-i de la sine înțeles 
că așa trebuie să fie. 

Calvin părea înnegurat, dar, deodată, zâmbetul lui larg 
îi lumină toată fața: 

— O să se-ntâmple lucruri, Meg! Lucruri bune! Simt eu! 

Băiatul începu să cerceteze încăperea plăcută, chiar 
dacă totul în jur arăta puţin ponosit. Se opri în fața unei 
fotografii așezate pe pian, înfățișând un grup de oameni 
pe o plajă: 

— Cine sunt? 

— Nişte oameni de știință, răspunse Meg. 

— Unde? 

Fata se apropie de pian: 

— La Capul Canaveral. Asta-i tata. 

— Care? 

— Uite, aici. 

— Cel cu ochelari? 

— Da. Cel care ar trebui să se tundă, chicoti Meg, uitând 
de griji și bucurându-se să-i arate fotografia lui Calvin. 
Părul lui are cam aceeași culoare ca al meu. Uită mereu să 
se tundă și, până la urmă, îl tunde mama. Și-a cumpărat 
foarfece și chestii speciale pentru tuns, pentru că el n-ajunge 
niciodată la frizer. 

Calvin studie fotografia: 

— Îmi place, zise el gânditor. Seamănă cu Charles 
Wallace, nu? 

— Când Charles era bebeluş, arăta exact ca tata! Foarte 
caraghios! 

Calvin continuă să privească fotografia. 
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— Nu-i frumos sau interesant. Da-mi place. 

Meg fu indignată: 

— Ba-i frumos! 

Calvin dădu din cap: 

— Neee. E înalt și slăbănog, ca mine! 

— Păi, și tu ești frumos, zise Meg. Ai ochii ca tata, știi... 
Foarte albaștri. Numai că pe-ai lui nu prea-i vezi, că sunt 
ascunși după ochelari. 

— Şi unde-i acum? 

Meg se încordă. Dar nu fu nevoită să răspundă, căci 
ușa care dădea din laborator în bucătărie se deschise și 
doamna Murry intră cu tocana: 

— Așa, acum să termin mâncarea pe aragaz. Ţi-ai făcut 
temele, Meg? 

— Nu chiar, răspunse Meg, intrând și ea în bucătărie. 

— Atunci mergi și fă-ţi-le înainte de cină. Nu cred că-l 
deranjează pe Calvin. 

— Nu, sigur, spuse Calvin și, scotocindu-se în buzunar, 
scoase o foaie de hârtie mototolită. De fapt, şi eu trebuie să 
termin niște prostii de-ale mele. Mate... Cam greu ţin pasul 
cu ea. Tot ce are de-a face cu cuvinte merge. Când vine vorba 
de cifre, nu prea mă descurc. 

Doamna Murry îi zâmbi: 

— Roag-o pe Meg să te-ajute. 

— Cum să m-ajute? Sunt cu vreo trei clase mai mare! 

— Încearcă totuși! Roag-o să te ajute la matematică, 
insistă doamna Murry. 

— OK, bine, zise Calvin. Poftim! Da-i destul de complicat, 
să știi. 

Meg netezi hârtia și o studie atent: 

— Contează cum rezolvi exerciţiile? întrebă ea. Vreau 
să zic, ai voie să le rezolvi cum vrei tu? 
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— Sigur, atâta vreme cât înțeleg soluția și găsesc răspun- 
sul corect. 

— Aha... Că noi n-avem voie să le rezolvăm decât cum 
vor ei. Uite, dacă faci așa, e mult mai ușor, Calvin, zise Meg, 
în timp ce degetele cu creionul zburau pe hârtie. 

— Hei! zise Calvin. Cred c-am priceput! Mai arată-mi o 
dată, să fiu sigur. 

Creionul lui Meg începu din nou să alerge conștiincios 
pe hârtie: 

— Tot ce trebuie să ţii minte este că orice fracție ordinară 
poate fi transformată în fracție periodică, cu un număr in- 
finit de zecimale. Vezi? Adică 3/7 egal cu 0,428571. 

— Ce familie ciudată! zise Calvin, cu gura până la urechi. 
N-ar trebui să mă mai surprindă... Tu parcă erai codașa 
școlii, nu te cheamă mereu directorul la el? 

— Ba da, ba da! 

— Problema cu Meg și matematica este că Meg și tatăl 
ei obișnuiau să se joace cu numerele, iar Meg a învățat mult 
prea multe... scurtături. Şi când i se cere la școală să rezolve 
problemele pe calea obișnuită, se bosumflă, se încăpățânează 
şi-şi pune singură o frumusețe de piedică mentală. 

— Mai sunt și alți cretini ca Meg și Charles pe aici? între- 
bă Calvin. Că n-ar strica să cunosc cât mai mulţi ca voi. 

— Şi n-ar strica nici dacă scrisul lui Meg ar fi cât de cât 
cite, continuă doamna Murry. Dacă mă chinui, de obicei 
reușesc să descifrez ce scrie, dar mă-ndoiesc că vreunul 
dintre profesorii ei pot sau sunt dispuși să-și piardă timpul 
cu așa ceva. Mă gândeam să-i cumpăr o maşină de scris de 
Crăciun, i-ar fi de ajutor. 

— Dacă fac ceva bine, n-o să creadă nimeni c-am făcut eu 
singură, zise Meg. 
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— Ce-nseamnă megaparsec!? întrebă Calvin. 

— Una dintre poreclele lui tata pentru mine, spuse Meg. 
Sau 3,26 milioane de ani-lumină. 

— Ce-nseamnă E = mc?? 

— Ecuația lui Einstein. 

— De la ce vine E? 

— Energie. 

— Şi m? 

— Masa. 

— cec? 

— Viteza luminii la pătrat în centimetri pe secundă. 

— Care sunt vecinii Peruului? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Asta-i undeva prin 
America de Sud, nu? 

— Care-i capitala statului New York? 

— Păi, New York?, normal. 

— Cine-a scris Viaţa lui Johnson?? 

— O, Calvin, da’ nu-s deloc bună la literatură. 

Calvin oftă și se întoarse spre doamna Murry: 

— Înţeleg ce vrei să spui. Nu cred c-aș vrea să-i fiu pro- 
fesor. 

— Interesele ei sunt ușor... unilaterale, spuse doamna 
Murry, dar e vina mea și a tatălui ei. Totuși, încă-i mai 
place să se joace cu căsuţa pentru păpuși. 

— Mamă! ţipă Meg disperată. 

— Of, draga mea, iartă-mă! spuse blând doamna Murry. 
Dar cred că-nțelege Calvin prea bine ce vreau să zic. 


1 Parsecul este unitate de măsură a distanțelor interastrale, 1 mega- 
parsec este egal cu 1 milion de parseci. 

2 Albany este capitala statului New York. 

3 Viaţa lui Samuel Johnson de James Boswell este o biografie clasică, 
definitorie în dezvoltarea biografiei ca specie literară. 
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Brusc, cu un gest caracteristic, Calvin își deschise larg 
braţele, de parcă ar fi vrut să le îmbrăţișeze pe Meg, pe 
mama ei și toată casa deopotrivă: 

— Cum de s-au întâmplat toate astea? Ce minune! Parcă 
m-aș fi născut a doua oară! Nu mai sunt singur! Vă dați 
seama ce-nseamnă toate astea pentru mine? 

— Da” tu ești bun la baschet și la alte chestii, se miră Meg. 
Eşti bun la școală. Toată lumea te place. 

— Pentru motive fără nicio importanță, spuse Calvin. 
N-aveam pe nimeni, pe nimeni pe lume, cu care să pot 
vorbi! Sigur, pot să mă port ca toți ceilalți, pot să mă prefac, 
dar atunci nu sunt eu însumi! 

Meg luă un mănunchi de furculițe dintr-un sertar și le 
studie gânditoare, întorcându-le pe toate părțile: 

— lar nu mai înțeleg nimic! 

— A, nici eu! spuse Calvin vesel. Dar acum măcar simt 
că ne-ndreptăm într-o direcţie! 


Meg fu plăcut surprinsă că gemenii se bucurau să-l vadă 
pe Calvin la cină. Știau mai multe despre performanțele 
lui sportive și erau mult mai impresionați decât ea. Calvin 
înfulecă cinci farfurii de tocană, trei farfurioare cu jeleu 
și o duzină de fursecuri. Pe urmă, Charles Wallace insistă 
ca băiatul să-i citească înainte de culcare. Gemenii îşi ter- 
minaseră temele așa că primiră voie să se uite la televizor 
o jumătate de oră. Meg o ajută pe maică-sa să spele vasele, 
apoi se așeză la masă, chinuindu-se să-și facă temele. Însă 
nu se putea concentra. 

— Mamă, ești tristă? întrebă ea deodată. 

Doamna Murry ridică privirea din revista de știință pe 
care o răsfoia. Șovăi o clipă, apoi răspunse: 

— Da... 
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— De ce? 

Doamna Murry rămase tăcută. Își întinse braţele și le 
studie îndelung. Erau lungi, puternice și frumoase. Atinse 
cu degetele verigheta lată, de aur, de pe mâna stângă. 

— Ştii, sunt încă tânără, spuse ea într-un târziu, chiar 
dacă vouă, copiilor, vă e greu să-nţelegeți. Și încă îl iubesc 
foarte mult pe tatăl vostru. Mi-e îngrozitor de dor de el. 

— Şi crezi că toate astea au ceva de-a face cu tata? 

— Cred că da. 

— Bine, dar în ce mod? 

— Nu ştiu. Dar pare singura explicaţie posibilă. 

— Crezi că totul are o explicaţie? 

— Da, cred. Dar mai cred şi că limitele noastre, ca oa- 
meni, ne împiedică uneori să-nţelegem explicaţia. Însă, 
Meg, chiar dacă nu-nțelegem ceva nu-nseamnă că nu are o 
explicaţie. 

— Mie-mi place să-nțeleg ce se-ntâmplă, spuse Meg. 

— Tuturor ne place. Dar nu-i întotdeauna posibil. 

— Charles Wallace înțelege mai mult decât noi, ceilalți, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că... în fine, Meg, el e... diferit. 

— Diferit în ce fel? 

— Nu știu. Dar vezi bine că nu-i ca noi toţi. 

— Nu, nu-i. Dar n-aș vrea să fiu în pielea lui, spuse 
Meg defensivă. 

— Nu se pune problema de a vrea sau a nu vrea. Charles 
Wallace e cum e. Diferit. Nou. 

— Nou? 

— Da, așa simțim noi, eu și tatăl tău. 

Meg strânse creionul în mână atât de tare, încât îl rupse: 
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— Scuze, n-am vrut. Încerc doar să-nţeleg. 

— Ştiu... 

— Dar Charles Wallace nu arată altfel decât ceilalți. 

— Nu, Meg, dar oamenii sunt mult mai mult decât felul 
în care arată. Charles Wallace nu e diferit ca înfățișare, 
ci ca... esenţă. 

Meg oftă din greu, își scoase ochelarii, îi învârti și şi-i 
puse la loc pe nas. 

— Bine, ştiu că Charles Wallace e diferit, știu că are 
ceva... în plus. Bănuiesc că trebuie să accept și gata, fără 
să-nțeleg. 

Doamna Murry îi zâmbi: 

— Poate că asta încercam și eu să-ți explic. 

— Mda... spuse Meg fără convingere. 

Mama îi zâmbi din nou: 

— Poate că de asta nici nu m-a surprins musafira de 
aseară. Poate că de asta am și ales să-mi las deoparte în- 
doielile. Din cauza lui Charles Wallace. 

— Eşti și tu ca el? întrebă Meg. 

— Eu? Nu, Doamne fereşte! Sunt binecuvântată cu mai 
multă minte și posibilități decât mulţi, dar n-am nimic 
ieșit din comun. 

— Ba ai, frumusețea! zise Meg. 

Doamna Murry zâmbi: 

— N-ai suficienţi termeni de comparaţie, Meg. Sunt cât 
se poate de banală, pe cuvânt! 

Chiar atunci Calvin O'Keefe intră și, auzind spusele 
doamnei Murry, izbucni în râs: 

— Ha, ha! 

— S-a culcat Charles? întrebă doamna Murry. 

— Da. 

— Ce i-ai citit? 
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— Din Geneza!. Alegerea lui. Ce experiment făceați în 
seara asta, doamnă Murry? vru Calvin să ştie. 

— A, ceva la care lucram cu soțul meu. N-aș vrea să fiu 
prea în urmă cu lucrul când se întoarce. 

— Mamă, continuă Meg, Charles zice că nu-s nici una, 
nici alta, nici cal, nici măgar. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! zise Calvin. Tu ești 
Meg, nu? Hai să mergem la plimbare! 

Dar Meg tot nu era mulțumită: 

— Ce zici de Calvin, mamă? o întrebă ea pe maică-sa. 

Doamna Murry începu să râdă: 

— Nu zic nimic despre Calvin, decât că-mi place foarte 
mult și îmi pare bine că a găsit drumul spre casa noastră. 

— Mamă, îmi spui ce-i teseractul? 

— Da. 

Privirea doamnei Murry se înnegură: 

— Dar nu acum, Meg. Nu acum... Mergi la plimbare cu 
Calvin. Mă duc să-l pup pe Charles de noapte bună și să-i 
trimit pe gemeni la culcare. 

În curte, iarba era umedă de rouă. Luna răsărise pe 
jumătate și arcul luminos al razelor ei făcuse stelele să 
pălească. Calvin întinse mâna și o apucă pe-a lui Meg, 
cu un gest la fel de simplu și prietenos ca al lui Charles 
Wallace. 

— Ai supărat-o pe maică-ta? întrebă el blând. 

— Nu cred c-am supărat-o eu, dar e tristă, da. 

— De ce? 

— Din cauza tatei. 

Calvin și Meg traversară peluza. Umbrele copacilor erau 
lungi și răsucite și văzduhul era plin de miresme de toamnă, 


1 Geneza sau Facerea este prima parte din Vechiul Testament, în 
Biblie. 
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grele și dulcege. Meg se împiedică de-un dâmb, dar Calvin 
o ţinu să nu cadă. Trecură apoi prin grădina de legume a 
gemenilor, pășind cu grijă printre şirurile de varză, sfeclă, 
broccoli și dovleci. În stânga se deslușeau lujerii înalți ai 
porumbului, iar înaintea lor se întindea o mică livadă de 
meri, împrejmuită de un zid de bolovani. Dincolo de zid, se 
zărea pădurea în care se întâlniseră în după-amiaza aceea. 
Calvin se opri lângă zid. Părul lui roșu strălucea argintiu în 
lumina lunii, iar pe trup i se răsfrângeau umbrele copacilor. 
Culese un măr de pe o creangă cioturoasă, i-l întinse lui 
Meg, apoi mai luă unul și pentru el. 

— Povestește-mi despre taică-tu! zise el. 

— E fizician. 

— Da, asta ştie toată lumea. Şi se mai zvonește c-a 
părăsit-o pe maică-ta și a fugit cu nu știu ce tipă. 

Meg sări ca arsă de pe bolovanul pe care se cocoţase, 
dar Calvin o apucă de încheietura mâinii și o sili să se 
așeze la loc. 

— Liniștește-te, puștoaico! Doar n-am zis ceva ce n-ai 
mai auzit, nu? 

— Nu, spuse Meg, încercând să se smulgă din strân- 
soare. Dă-mi drumul! 

— Haide, calmează-te! Știi prea bine că nu-i adevărat. 
Cine-ar putea crede, văzând-o pe maică-ta, că un bărbat 
ar putea-o părăsi pentru alta? Asta nu-i decât gelozia fără 
margini a oamenilor, nu? 

— Posibil... zise Meg. 

Fericirea care o cuprinsese mai devreme se risipise şi 
fata căzu din nou în mlaștina furiei și a resentimentelor. 

— Ascultă, găgăuţă! zise Calvin, zgâlțâind-o ușor. Nu 
vreau decât să pricep cum stau lucrurile, să văd ce-i adevărat 
și ce-i scorneală. Tatăl tău e fizician. Asta-i un adevăr, nu? 

— Da. 
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— Şi are câteva doctorate, chiar, nu? 

— Da. 

— În general, lucrează pe cont propriu, dar uneori cola- 
borează cu Institutul pentru Studii Înalte al Universităţii 
Princeton. Corect? 

— Da. 

— Şi a lucrat și pentru guvern, nu? 

— Da. 

— Bun, zi-mi ce s-a întâmplat după. Asta-i tot ce știu. 

— Păi, cam atât știu și eu, zise Meg. Poate mama știe mai 
multe, habar n-am. Ce face el e... cum se zice? Confidenţial? 

— Strict secret, adică? 

— Exact. 

— Ai idee despre ce-i vorba? 

Meg dădu din cap că nu: 

— Nu, nu prea. Mă rog, o oarecare idee, din cauza locu- 
lui unde lucra. 

— Unde? 

— În New Mexico, o vreme. Am stat și noi acolo. Apoi 
s-a mutat în Florida, la Capul Canaveral. Am locuit și 
acolo. Apoi a început să călătorească mult, așa că ne-am 
mutat aici. 

— Aveaţi casa asta? 

— Da, dar veneam aici doar vara. 

— Şi nu ştii unde l-au trimis acum? 

— Nu. La început primeam multe scrisori. Mama și 
tata își scriau în fiecare zi. Cred că mama încă-i mai scrie 
în fiecare seară, că din când în când poștărița face glume 
pe seama scrisorilor ei. 

— Probabil se gândesc că-l hărțuiește sau ceva de genul 
ăsta, spuse Calvin cu amărăciune. N-au cum să înțeleagă 
iubirea pură, simplă. În fine, zi mai departe. Ce s-a întâm- 
plat pe urmă? 
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— Nimic, spuse Meg. Asta-i și problema! 

— Şi scrisorile tatălui tău? 

— Au încetat să mai vină. 

— Şi n-aţi primit nicio veste, nimic? 

— Nu, răspunse Meg, cu o voce tristă. Nimic. 

Se lăsă tăcerea, o tăcere aproape materială și apăsătoare 
precum umbrele negre ale copacilor ce cădeau grele asupra 
celor doi copii. 

În cele din urmă Calvin întrebă, cu o voce seacă, lipsită 
de emoție, fără să se uite la Meg: 

— Crezi c-a... murit? 

Meg sări iar în picioare și Calvin o trase din nou înapoi jos. 

— Nu! Ni s-ar fi spus! Am fi primit o telegramă, ceva! 
Ne-ar fi spus! 

— Dar ce vă spun, totuși? 

Meg își înăbuși un suspin și reuși să îngaime: 

— Of, Calvin, mama a tot încercat să afle. S-a dus și 
la Washington, a făcut tot ce-a putut. Tot ce i-au spus e 
că tata a plecat într-o misiune secretă și periculoasă și că 
trebuie să fie mândră de el, dar că n-o să poată comunica 
nimic cu noi o vreme. Şi că ne anunţă de-ndată ce au veşti 
despre el. 

— Meg, nu te supăra, dar... crezi că-i posibil să nu știe 
nici ei? 

O lacrimă se prelinse încet pe obrazul lui Meg: 

— Mă tem că da. 

— Dacă-ţi vine să plângi, plângi, Meg, zise Calvin cu 
blândeţe. Îl iubeşti mult pe taică-tu, nu? Haide, plângi. O 
să-ți facă bine. 

Cu o voce tremurătoare, Meg spuse: 

— Plâng prea mult. Ar trebui să fiu ca mama, ar trebui 
să mă controlez. 
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— Mama ta e... o altă persoană și e și mult mai în vârstă, 
zise Calvin. 

— Aș vrea să fiu altcineva, spuse Meg tremurând. Mă urăsc! 

Calvin îi scoase încet ochelarii. Apoi îi șterse lacrimile 
cu o batistă. Gestul plin de tandreţe al băiatului o dezarmă 
complet pe Meg. Își puse capul pe genunchi și plânse cu 
suspine. Calvin se așeză tăcut lângă ea, mângâind-o din când 
în când pe creștet. 

— Îmi pare rău, spuse Meg într-un târziu, încă suspinând. 
Îmi pare tare rău... O să mă urăști, cu siguranță. 

— Of, Meg, da’ chiar ești o mare găgăuţă, spuse Calvin. 
Tu nu pricepi că ești cel mai frumos lucru care mi s-a întâm- 
plat după multă vreme? 

Meg ridică privirea și lumina lunii căzu pe chipul ei 
brăzdat de lacrimi. Fără ochelari, ochii ei erau neașteptat 
de frumoși. 

— Charles Wallace e un mutant, da’ eu, pesemne, sunt 
o greșeală genetică. 

Razele lunii se reflectară în aparatul ei dentar. 

Meg aștepta să fie contrazisă, însă Calvin spuse doar: 

— Ştii că-i prima dată când te văd fără ochelari? 

— Sunt oarbă ca o cârtiță fără ei. Sunt mioapă, ca tata. 

— Ai ochi foarte frumoși, zise Calvin. Știi ceva, mai 
bine că porți ochelari. Nu vreau să vadă toată lumea ce 
ochi fantastici ai! 

Meg zâmbi măgulită. Simţi că roșește și se întrebă dacă 
se vedea la lumina lunii. 

— Staţi pe loc! se auzi o voce în întuneric. 

Charles Wallace ieși din umbră: 

— Nu vă spionam, zise el repede, și-mi pare rău că tre- 
buie să vă-ntrerup, copii, dar e timpul! zise el cu o voce 
tremurând de entuziasm și nerăbdare. 

— Timpul să ce? întrebă Calvin. 
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— Să plecăm! 

— Unde să plecăm? întrebă Meg și, instinctiv, îl apucă 
pe Calvin de mână. 

— Nu știu exact, răspunse Charles Wallace. Dar cred 
că mergem să-l găsim pe tata. 

Deodată, doi ochi țâșniră din întuneric, părând a se în- 
drepta spre ei. Nu era decât lumina care se răsfrângea în 
ochelarii doamnei Cine. Cum de apăruse de niciunde lângă 
Charles Wallace, acolo unde, o clipă mai devreme, nu erau 
decât umbre sclipind în razele lunii? Meg nu înţelegea. 
Auzi un zgomot în spatele ei și se întoarse. Era doamna Ce, 
care se căţăra pe zid. 

— Of, de s-ar opri vântul ăsta! se plânse băbuţa. Nu-i 
deloc ușor cu toate hainele astea pe mine. 

Doamna Ce era îmbrăcată ca şi cu o seară înainte, cu 
tot cu cizmele de cauciuc, plus unul dintre cearșafurile 
doamnei Buncombe, în care se înfofolise bine. Alunecă 
de pe zid iar cearșaful se prinse de o creangă și se rupse. 
Pălăria de fetru îi căzu peste ochi, iar șalul roz i se agăță 
de-o cracă. 

— Vai de mine! N-o să-nvăţ niciodată cum se face... 
oftă ea. 

Doamna Cine pluti până la doamna Ce, de-abia atingând 
pământul cu picioarele ei mititele și lentilele ochelarilor 
sclipind în lumina lunii: 

— Come tè piceiol fallo amaro morso! Dante. Ce mică 
greșeală-ți face arsuri aşa de-amare!! 

Cu mâna ca o gheară, doamna Cine îi ridică pălăria de 
pe ochi doamnei Ce, desprinse șalul agăţat de creangă, apoi 
apucă cearșaful cu îndemânare și-l împături. 


1 Dante Alighieri, Divina Comedie, Purgatoriul, Cântul III, tradu- 
cere de George Coșbuc, editura Polirom, Iași, 2000. 
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— Mulţumesc, spuse doamna Ce. Eşti tare pricepută! 

— Un asno viejo sabe măs que un potro. A. Perez. Un 
măgar bătrân ştie mai multe decât un mânz tânăr. 

— Doar pentru ești mai mare cu vreun miliard de ani... 
începu doamna Ce, dar o voce ascuţită, ciudată o întrerupse: 

— Ggatta, ffettellorr! Nn-avvemm vvrremme dde 
ggâllceavvă. 

— E doamna Care! zise Charles Wallace. 

O pală slabă de vânt, un foșnet de frunze, umbrele arun- 
cate de lună se unduiră și, într-un cerc argintiu de lumină, 
ceva luci tremurător. Vocea șopti: 

— Nnu ccrredd ccă mmă mmatterriallizzezz dde ttott, 
e ttarre obbossittorr șși-avvemm mmulltte dde ffăccutt. 


PATRU 
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Crengile copacilor începură să zvâcnească sălbatic. Meg 
ţipă și se lipi de Calvin, iar vocea doamnei Care răsună 
autoritară: 

— Llinnișștte, ccoppillă! 

Fusese luna înghițită de-o umbră sau apusese pur și 
simplu, stingându-se brusc, ca o lumânare în vânt? Foș- 
netul frunzelor încă se auzea, un fâșâit înspăimântat şi 
înspăimântător. Lumina dispăruse cu desăvârșire. Întune- 
ricul domnea pretutindeni. Deodată vântul amuţi și zgo- 
motele se stinseră. Meg simţi cum Calvin e smuls de lângă 
ea. Întinse mâna după el, însă degetele ei nu întâlniră 
nimic. 

Strigă din răsputeri: 

— Charles! 

Nu știa dacă țipa ca să-l ajute sau îl striga ca să-i vină 
în ajutor. Strigătul parcă se lovi de ceva și i se întoarse în 
gâtlej, sufocând-o. 

Era singură, cumplit de singură. 

Mâna protectoare a lui Calvin nu mai era acolo. Charles 
nu era de găsit, nici ca să fie salvat, nici ca să o salveze. 
Era singură într-un crâmpei de neant. Nicio lumină, nici- 
un sunet, nicio senzație. Ce se-ntâmplase cu trupul ei? 
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Disperată, încercă să se miște, însă corpul îi dispăruse. 
Pierise, deodată cu lumina și sunetele. Meg cea corporală 
nu mai exista. 

Apoi își simți din nou braţele și picioarele. O furnicau 
ușor, ca și cum îi amorțiseră. Se uită în jur, elipind des, 
dar, deși părea că își recăpătase trupul, nu era nimic alt- 
ceva în jur. Nu era doar întuneric, nu era doar absența 
luminii. Întunericul are ceva tangibil. În întuneric te poţi 
mișca, poți simți. În întuneric poţi să-ţi julești genunchii. 
Lumea lucrurilor există și în întuneric, însă Meg era acum 
pierdută într-un gol înfricoșător. 

La fel și tăcerea... Era mai mult decât liniște. Și un surd 
poate simți vibrații. Acolo, însă, în neant, Meg nu putea simţi 
nimic. 

Brusc, își dădu seama că inima îi bătea năvalnic. Oare 
i se oprise înainte? Și, atunci, ce-o făcuse să bată din nou? 
Furnicăturile din braţe și picioare erau din ce în ce mai 
puternice și deodată, simţi o mișcare. Își zise că trebuie 
să fie mișcarea Pământului în jurul axei sale, în parcursul 
său eliptic în jurul Soarelui. Senzaţia că se mișcă odată cu 
Pământul semăna cu legănatul valurilor — era ca și cum 
ar fi plutit pe un ocean ale cărui talazuri pulsau ușor, sub 
atracţia blândă, dar inexorabilă a lunii. 

„Dorm, visez“, se gândi Meg. „E un coșmar... Trebuie 
să mă trezesc. Lăsaţi-mă să mă trezesc!“ 

— Super! se auzi vocea lui Charles Wallace. Ce mai 
călătorie! De fapt, parcă ne-aţi prevenit c-o să fie palpitant. 

Lumina începu să pulseze și să tremure. Meg clipi și își 
potrivi ochelarii pe nas cu degete nesigure și, deodată, îl 
văzu pe Charles Wallace care, cu mâinile în șolduri, striga 
indignat: 

— Meg! Calvin! Unde sunteţi? 
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Il văzu pe Charles, îl auzi, dar nu se putu duce spre el. Nu 
se putea mișca prin lumina ciudată, tremurătoare. Auzi apoi 
vocea lui Calvin, înăbușită, ca și cum ar fi trecut printr-un 


nor dens: 
— Răbdare! Sunt mai mare decât tine, am nevoie de mai 
mult timp! 


Meg rămase cu gura căscată. Calvin era și nu era acolo. 
Prindea formă încet, încet, întâi o parte, apoi alta, o mână, 
apoi un braţ, un ochi, pe urmă nasul. Era ca și cum l-ar 
fi privit printr-o perdea de lumină pâlpâitoare, prin apă, 
prin fum și foc. Şi, deodată, apăru, în carne și oase, acolo, 
în faţa ei, așa cum îl știa. 

— Meg! se auzi din nou vocea lui Charles Wallace. Meg! 
Calvin, unde-i Meg? 

— Aici sunt! încercă ea să răspundă, dar glasul îi era 
sugrumat de îndată ce deschidea gura. 

— Meg! strigă Calvin, uitându-se înnebunit în jur. 

— Doamnă Care, sper că n-aţi lăsat-o pe Meg în urmă! 
strigă Charles Wallace. 

— Dacă i-aţi făcut ceva lui Meg, oricare dintre voi... 
începu Calvin amenințător. 

Dar, chiar în clipa aceea, Meg simţi o îmbrâncitură zdra- 
vănă și o zdruncinătură, de parcă fusese aruncată printr-un 
geam de sticlă. 

— Aici erai! zise Charles Wallace și se repezi s-o îmbră- 
ţișeze. 

— Unde aici? se miră Meg, cu răsuflarea întretăiată, 
ușurată că își auzea propria voce sunând cât de cât normal. 

Se uită neliniștită în jur. Erau pe o câmpie însorită iar 
văzduhul avea acea mireasmă îmbietoare pe care n-o poți 
simți decât primăvara, în acele rare zile când razele soare- 
lui mângâie merii îmbobociţi, chiar înainte să înflorească. 
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Meg își potrivi din nou ochelarii pe nas, de parcă ar fi vrut 
să se asigure că tot ce vedea înaintea ochilor era adevărat. 

Plecaseră în lumina argintie a serii reci de toamnă, iar 
acum totul în jurul lor era scăldat într-o strălucire aurie. 
Iarba de un verde crud era presărată cu floricele în zeci de 
culori. Meg se întoarse încet și văzu un munte al cărui vârf 
purta o coroană pufoasă de nori. Din copacii de la poalele 
muntelui răzbătu deodată ciripitul păsărilor. Era atâta 
pace şi bucurie în jur și Meg simţi cum inima, ce bătea să-i 
spargă pieptul mai devreme, se domolește. 


— Când fi-vom iar tustrele noi, 
Sub fulger, trăsnete şi-n ploi?! 


se auzi vocea doamnei Cine. 

Și, deodată, cele trei doamne își făcură apariţia - doamna 
Ce, cu șalul roz în neorânduială, doamna Cine, cu ochelarii 
sclipind în lumină și doamna Care, ce încă se vedea doar ca 
o pâlpâire. Fluturi delicaţi, multicolori, zburau în jurul lor, 
parcă urându-le bun-venit. 

Doamna Ce și doamna Cine începură să chicotească, apoi 
să râdă, ca de-o glumă doar de ele știută, până când mai 
aveau puțin și cădeau late de atâta hohotit. Pâlpâirea părea 
că râde și ea. Deodată se întunecă puţin și începu să se în- 
trupeze. În scurt timp, își făcu apariția o siluetă învăluită 
într-o mantie neagră, cu o pălărie neagră și ascuţită pe cap, 
ochi ca două mărgele, un nas coroiat și păr lung și cărunt. 
În mâna descărnată, ca o gheară, ţinea o mătură. 

— Așșa, iubbittellorr, ddoarr dde ddrraggull vvossttrru, 
spuse vocea cea ciudată. 


1 William Shakespeare, Macbeth, Actul I, Scena I, traducere de Ion 
Vinea, editura Univers, București, 1971. 
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Doamna Ce și Doamna Cine se aruncară una în braţele 
celeilalte, hohotind de râs. 

— Doamnelor, dac-aţi terminat distracţia, poate le po- 
vestiți și lui Meg și Calvin cum stă treaba, spuse Charles 
Wallace pe un ton răspicat și rece. Aţi speriat-o de moarte 
pe Meg, luând-o așa, pe sus, fără s-o preveniţi! 

— Finxerunt animi, raro et perpauca loquentis, recită 
doamna Cine. Horaţiu. Scump la faptă, dar mai scump 
la vorbă. 

— Doamnă Cine, oprește-te odată, nu mai tot cita! zise 
Charles Wallace enervat. 

Doamna Ce își aranjă șalul pe umeri: 

— Charles, dragule, dar știi bine că-i e greu să se exprime. 
Îi e mai la îndemână să citeze în loc să se chinuie să-și caute 
cuvintele proprii. 

— Ssă nnu nne ppierrddemm ssimmţţull ummorrullui, 
spuse doamna Care. Ssinnggurrull mmodd înn ccarre 
pputtemm fface ffațță chessttiunnillorr dde vviațţă șși dde 
mmoartte e ssă nnu lle lluămm ffoarrtte înn sserrioss, zise 
doamna Care. 

— Dar lui Meg îi va fi greu, spuse doamna Ce. Îi va fi greu 
să-nțeleagă că suntem serioase în ceea ce facem. 

— Şi mie nu? întrebă Calvin. 

— Viaţa tatălui tău nu-i în pericol, îi răspunse doamna Ce. 

— Şi nici a lui Charles Wallace? 

Vocea scârțâitoare, ca o balama neunsă, a doamnei Ce 
sună plină de afecțiune și mândrie: 

— Charles Wallace știe! Charles Wallace știe că-i vorba 
de mai mult decât doar de viaţa tatălui lor. Charles Wallace 
înțelege prea bine care-i miza. 

— Dar nu uita, spuse doamna Cine, Aginrov ov6ev. 
năvra © EAnilew xpewv. Euripide. Nimic nu-i contrar 
așteptării; trebuie să ne așteptăm la orice. 


58 


Umbra Neagră 


— Unde suntem și cum am ajuns aici? întrebă Calvin. 

— Pe Uriel, a treia planetă a sistemului stelar Malak, 
în nebuloasa! spirală Messier? 101. 

— Şi chiar te-aștepți să cred asta? întrebă Calvin in- 
dignat. 

— Ccumm vvrrei... spuse doamna Care cu răceală. 

Dintr-un motiv sau altul, Meg simţea că putea avea 
încredere pe deplin în doamna Care, în ciuda înfățișării 
ei schimbătoare şi a cozii de mătură: 

— Nu-i mai ciudat decât toate celelalte lucruri care ni 
s-au întâmplat, îi zise ea lui Calvin. 

— Atunci să-mi spună cineva odată cum am ajuns aici! 
strigă Calvin, încă furios și cu pistruii parcă mai accentuaţi 
pe chipul alb. Și de-am fi călătorit cu viteza luminii, tot 
ne-ar fi trebuit ani de zile s-ajungem aici. 

— Aaa, dar noi nu călătorim cu viteza a nimic! îi explică 
doamna Ce. Noi teserăm. Sau, mai pe șleau, o luăm pe 
scurtătură, facem bucle în timp. 

— Mda, limpede ca noaptea! zise Calvin. 

„Teserează...“, se gândi Meg. Oare avea ceva de-a face 
cu teseractul despre care-i povestise mama? 

Fu cât pe-aci să întrebe, dar doamna Care începu să vor- 
bească și, când doamna Care avea ceva de zis, n-o întreru- 
peai: 

— Ddoammnna Ce e ttânnărră și nnaivvă. 

— Da, ea încă mai crede că poți să explici totul în 
cuvinte, spuse doamna Cine. Qui plus sait, plus se tait. 


1 Nor difuz, alcătuit din praf și gaze, aflat în spațiul interstelar 
sau sistem stelar cu lumină difuză, aflat dincolo de limitele galaxiei 
noastre. 

2 Charles Messier, astronom francez care a catalogat corpuri cerești 
care nu sunt comete. Catalogul Messier cuprinde astre și sisteme ste- 
lare de la M1 la M110. 
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Franceză. Omul cu cât ştie mai multe, cu atât vorbeşte mai 
puțin. 

— Dar trebuie să explice în cuvinte, pentru Meg și Calvin, 
îi aminti Charles doamnei Cine. Dacă tot i-ați adus aici, au 
dreptul să afle ce se-ntâmplă. 

Meg se apropie de doamna Care. Înfrigurată să pună 
întrebarea care o rodea, uitase de teseract: 

— Tata-i aici? 

Doamna Care dădu din cap: 

— Nnu, Mmegg. O ssă-ţţi exxpplice ddoammnna Ce, 
ccă-i mmai ttânnărră șși llimmbbajjull ccuvvinttellorr îi 
vvinne mmai ușșorr ddeccâtt mmie șși ddoammnnei Cinne. 

— Ne-am oprit aici, cum să zic, ca să ne tragem sufletul, 
o lămuri doamna Ce. Și ca să-ți oferim posibilitatea de a 
înțelege cu ce te confrunți. 

— Şi tata? întrebă din nou Meg. E bine? 

— Deocamdată da, draga mea. Tatăl tău e unul dintre 
motivele pentru care suntem aici. Însă, după cum am zis, 
e doar unul dintre motive. 

— Bine, dar unde-i? Duceţi-mă la el! 

— Nu se poate, încă nu, spuse Charles. Răbdare, Meg! 

— Nu am răbdare! strigă Meg tulburată. N-am avut 
niciodată! 

Ochelarii doamnei Cine selipiră cu blândeţe: 

— Dacă vrei să-l ajuţi pe tatăl tău, atunci trebuie să-nveţi 
ce-i răbdarea, îi spuse ea. Vitam impendere vero. Să-ţi pui 
viața în slujba adevărului. Asta va trebui să facem și noi. 

— Asta face și tatăl tău, adăugă și doamna Ce, pe un 
ton la fel de serios și solemn ca al doamnei Cine. 

Apoi le zâmbi larg copiilor și îi îndemnă: 

— Ce-ar fi să faceţi o plimbare voi trei și Charles vă poate 
explica una-alta. Sunteţi în siguranţă pe Uriel. De asta ne-am 
Și oprit aici să ne odihnim. 
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— Nu veniţi cu noi? întrebă Meg neliniștită. 

Preţ de-o clipă se aşternu tăcerea. Apoi doamna Care 
ridică hotărâtă o mână spre doamna Ce: 

— Arrattă-lle! 

Ceva din tonul vocii ei o făcu pe Meg să se înfioare. 

— Acum? întrebă doamna Ce, iar vocea ei scârțâitoare 
se transformă într-un soi de chițăit. 

Era limpede că doamna Ce nu era tocmai în largul ei 
să facă precum îi cerea doamna Care. 

— Accumm! răspunse doamna Care. Mmai bbinne ssă 
afflle accumm... 

— Să mă... să mă schimb? întrebă doamna Ce. 

— Dda, pprrea bbinne. 

— Sper să nu-i tulbure prea tare pe copii treaba asta, 
murmură ca pentru sine doamna Ce. 

— Să mă schimb şi eu? întrebă doamna Cine. M-a dis- 
trat costumaţia asta, nimic de zis. Trebuie să recunosc că 
doamna Ce e mai pricepută în a purta straiele astea. Das 
Werk lobt den Meister. Germană. Opera e dovada măiestriei 
meșteșugarului. Ce zici, să mă preschimb? 

Doamna Care dădu din cap: 

— Înnccă nnu. Nnu aici. Mmai așștteappttă. 

— Dragilor, să nu vă speriaţi, le spuse doamna Ce copiilor. 

Durdulia doamnă începu să pâlpâie, să tremure, să se 
transforme. Culorile vii ale hainelor ei păliră, se albiră. 
Trupul ei rotunjor se alungi, se întinse, se contopi și, din- 
tr-odată, în faţa lor se ivi o făptură mai frumoasă decât 
orice își imaginase Meg vreodată, iar frumuseţea izvora 
nu doar din înfățișarea făpturii. Doamna Ce nu mai arăta 
deloc ca doamna Ce. Un trup ivoriu, ca de marmură, cu 
coapse puternice, ca de armăsar, fără însă să semene câtuși 
de puţin cu un cal, căci din spatele magnific modelat se 


61 


Madeleine L'Engle 


ridica un tors nobil, cu braţe și cap de bărbat, cu un chip 
ce radia demnitate, virtute, și o fericire fără cusur pe 
care Meg nu le mai văzuse în viaţa ei. „Nu“, își zise Meg. 
„N-arată a centaur. Deloc!“ 

Dintre umerii făpturii se desfăcu încet o pereche de aripi, 
făurite din curcubeie, răsfrângeri de lumină pe apă și poezie. 

Calvin căzu în genunchi. 

— Nu! spuse doamna Ce, dar vocea nu semăna cu a doam- 
nei Ce. Nu îngenunchea în fața mea, Calvin. Niciodată! 
Ridică-te! 

— Ddu-i! porunci doamna Care. 

Cu un gest ferm, dar delicat, doamna Ce îngenunche în 
fața copiilor, își întinse aripile tremurătoare și îi îndemnă: 

— Urcaţi! 

Copiii se apropiară cu pași șovăitori de frumoasa făptură. 

— Şi, cum să-ţi zicem acum? întrebă Calvin. 

— Ooo, dragii mei, se auzi vocea preschimbată a doamnei 
Ce, un glas plin de căldura flautului, limpezimea trompe- 
tei și de acordurile misterioase ale cornului englezesc. Nu 
puteți să-mi dați alt nume de fiecare dată când mă metamor- 
fozez. Mi-a făcut multă plăcere să fiu doamna Ce, așa că-l 
puteţi păstra. 

Zicând acestea, făptura (el, ea?) le zâmbi și strălucirea 
zâmbetului fu aproape palpabilă, ca o briză ușoară, caldă 
precum razele soarelui. 

— Haideţi! zise Charles Wallace și se urcă pe spinarea 
doamnei Ce. 

Meg și Calvin îl urmară. Meg se așeză între cei doi 
băieţi. Un tremur înfioră aripile măreței făpturi și doamna 
Ce își luă zborul. 

Meg își dădu curând seama că nu era nevoie să se ţină 
de Charles Wallace sau de Calvin. Zborul frumoasei crea- 
turi era lin. Băieții cercetară curioși priveliștea din jur. 
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— Uite! spuse Charles Wallace. Ce munți înalți, nici nu 
li se văd vârfurile! 

Meg se uită într-acolo și, într-adevăr, munţii păreau că 
se înalță spre infinit. 

Părăsiră câmpiile roditoare și ajunseră deasupra unui 
platou plin de blocuri uriașe de piatră, o rocă asemănătoare 
granitului. Păreau bine șlefuite, cu linii armonioase, dar 
nu erau statui. Nu semănau cu nimic din ce văzuse Meg 
vreodată și fata se întrebă dacă fuseseră modelate de vânt 
şi ploaie, dacă se formaseră odată cu planeta pe care se 
aflau sau dacă fuseseră făurite de făpturi ca aceasta pe 
spatele căreia zburau. 

Traversară și platoul de granit și zburară apoi deasupra 
unei grădini mai frumoase decât în cele mai minunate vise, 
plină de alte creaturi ca doamna Ce. Unele stăteau tolănite 
între flori, altele înotau într-un râu lat și limpede precum 
cristalul, ce străbătea grădina, iar altele se unduiau în 
zbor pe deasupra copacilor, prinse în ceva ce Meg își zise că 
trebuia să fie un dans. Compuneau muzică, acorduri ce se 
năşteau nu doar din gâturile făpturilor, ci și din mișcările 
impunătoarelor aripi. 

— Ce cântă? întrebă Meg entuziasmată. 

Doamna Ce clătină frumosul ei cap și spuse: 

— Nu se poate exprima în cuvintele voastre. Nu pot 
să-ți traduc. Charles, tu înţelegi ce zic? 

Charles Wallace stătea nemișcat pe spatele lat al doam- 
nei Ce și asculta foarte atent, cu aceeași privire pe care 
o avea când le citea gândurile lui Meg sau ale mamei lor: 

— Puțin. Foarte puţin. Dar cred că, în timp, o să-nţeleg 
mai mult. 

— Da, ai putea învăța, Charles. Dar n-avem timp. Ne-am 
oprit aici doar ca să ne odihnim și să facem câteva pregătiri. 

Meg nu o mai asculta. 
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— Vreau să știu ce zic! Vreau să știu ce-nseamnă. 

— Încearcă, Charles! îl îndemnă atunci doamna Ce. 
Încearcă să traduci. Poţi să-ţi lași mintea liberă acum. Nu 
mai e nevoie să te ascunzi. 

— Nu pot! strigă Charles cu o voce îndurerată. Nu știu 
suficient! Nu încă. 

— Atunci, hai să-ncercăm împreună, poate reușesc și 
eu să verbalizez un pic pentru ei. 

Pe chipul lui Charles Wallace se ivi din nou acea privire 
concentrată, iscoditoare. 

„Am mai văzut eu privirea asta! Acum înţeleg ce-nseam- 
nă! O aveam și eu uneori, când făceam probleme la mate 
cu tata și eram pe cale să găsesc rezolvarea“, își dădu Meg 
brusc seama. 

Doamna Ce părea că îi ascultă gândurile lui Charles 
Wallace: 

— Mda, ar fi o idee. Aș putea încerca. Păcat că nu-l știi, 
ca să mi-l transmiţi direct. E mai multă muncă așa... 

— Nu fiți leneșă! spuse Charles. 

Doamna Ce nu se supără: 

— Nicidecum, Charles. Îmi place să fac asta! De asta m-au 
și ales să le însoțesc, chiar dacă sunt mult mai tânără. E 
singurul meu talent. Însă mă stoarce de energie și, în mo- 
mentul acesta, avem nevoie de toată energia din lume ca să 
facem faţă la tot ce ne-așteaptă. Dar o să-ncerc. De dragul 
lui Calvin și al lui Meg... 

Doamna Ce tăcu, iar fâlfâitul aripilor ei uriașe păru că 
încetase, doar un zumzet delicat arăta că frumoasa făptură 
încă pluteşte. 

— Ascultaţi! începu doamna Ce, cu vocea-i răsunătoare 
Și cuvintele îi învăluiră pe copii ca un roi de fluturi: Cântaţi 
Domnului cântare nouă, cântaţi în strune laudele Lui până 
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la marginile pământului, voi cei ce vă pogorâţi pe mare şi 
cei ce sălășluiţi în ea, ostroavele și locuitorii ei! Pustiul şi 
cetățile lui să înalțe glas! Locuitorii stâncilor să cânte, și 
din vârful munţilor să strige de bucurie! Să preaslăvească 
pe Domnul!! 

Meg își simţi trupul înfiorat de o fericire pe care nu o 
mai simţise vreodată. Calvin întinse mâna și atinse delicat 
degetele fetei, fără să-i strângă mâna într-a lui, lăsând 
bucuria să curgă nestingherită prin ei, în jurul lor și pre- 
tutindeni. 

Doamna Ce oftă, iar copiilor li se păru de neînțeles că, 
în starea aceea de binecuvântată fericire, s-ar fi putut stre- 
cura vreo umbră de îndoială. 

— Copii, trebuie să mergem! le spuse ea, cu adâncă tris- 
tețe în glas. 

Meg nu înțelegea. Ridicându-și capul, doamna Ce scoase 
un strigăt ce părea a fi o poruncă şi una dintre făpturile 
care zburau deasupra copacilor din apropiere se îndepărtă, 
culese trei flori dintr-un arbore de pe malul râului și i le 
aduse. 

— Luaţi fiecare câte una! le spuse doamna Ce. O să vă 
explic mai târziu cum să le folosiți. 

Când Meg luă floarea, văzu că nu era una singură, 
ci sute de floricele care formau un soi de clopot gol pe 
dinăuntru. 

— Unde mergem? întrebă Calvin. 

— Sus. 

Aripile doamnei Ce se mișcau cu viteză și hotărâre. Gră- 
dina se făcea tot mai mică în urma lor, la fel și întinderea 
ca de granit și măreţele blocuri de piatră. Doamna Ce se 
avântă spre înaltul văzduhului, sus, tot mai sus, neabătută. 


1 Biblia, Vechiul Testament, Isaia, 42:10-12. 
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Copacii se răriră, apoi locul lor fu luat de tufe, de pâlcuri de 
iarbă scundă și uscată și, în cele din urmă, vegetaţia dispăru 
cu desăvârșire. Cât vedeau cu ochii, erau numai bolovani, 
stânci și vârfuri de piatră, ascuțite și periculoase. 

— 'Ţineţi-vă bine! le spuse doamna Ce. Să nu alunecați! 

Meg simţi braţul lui Calvin cuprinzându-i cu hotărâre 
mijlocul. 

Încă urcau. 

Ajunseră printre nori. Nu se vedea nimic altceva decât o 
albeaţă plutitoare, iar umezeala se lipea de ei și se condensa 
în picături de gheață. Meg tremura. Calvin o strânse și mai 
tare lângă el. Charles Wallace era tăcut. Se întorsese spre 
Meg o singură dată și îi aruncase o privire plină de grijă și 
dragoste. Insă Meg simțea cum Charles se îndepărtează, 
cum se transformă din frăţiorul ei iubit în ceva ce semăna 
tot mai mult cu doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care, 
cu ceea ce erau ele cu adevărat. 

Ieşiră brusc dintre nori drept într-o rază de lumină. 
Dedesubt, încă se întindeau stânci ascuţite. Deasupra lor, 
vârfurile munţilor se pierdeau în văzduh, însă acum, deși 
păreau a fi la zeci de kilometri depărtare, Meg putu, în 
sfârșit, să vadă că uriașii de piatră se terminau undeva 
acolo, sus. 

Doamna Ce continuă să urce. Aripile îi osteniseră un pic. 
Lui Meg îi bătea inima nebunește. O sudoare rece i se pre- 
lingea pe frunte și buzele i se învinețiră. Simţea că se sufocă. 

— Acum, copii, acum puteți folosi florile! spuse doamna 
Ce. Aerul e tot mai rarefiat. Puneţi-vă floarea pe față, ca 
o mască, și respiraţi prin ea. Nu veţi primi la fel de mult 
oxigen cum sunteţi obișnuiți, dar va fi suficient. 

Meg aproape că uitase de flori. Fu ușurată să vadă că 
încă o avea, că nu-i scăpase printre degete. Își cufundă fața 
în floare și respiră adânc. 
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Calvin încă o ţinea cu un braţ, iar cu celălalt își apropie 
și el floarea de faţă. 

Charles Wallace își mișcă încet mâna în care ținea floarea, 
ca prin vis. 

Aripile doamnei Ce se opinteau prin văzduhul rarefiat. 
Vârful muntelui era atât de aproape, puţin deasupra lor. Și, 
dintr-odată, ajunseră. Doamna Ce se opri pe un mic platou de 
piatră netedă, argintie. În faţa lor se vedea un disc mare și alb. 

— Una dintre lunile lui Uriel, le spuse doamna Ce. 

Vocea ei pătrunzătoare sună ușor sugrumată de efort. 

— Ce frumoasă e! strigă Meg. Ce frumoasă! 

Lumina argintie a lunii enorme se îmbină cu ultimele 
raze aurii ale zilei și îi învălui pe copii, pe doamna Ce și 
întreaga culme a muntelui. 

— Trebuie să ne-ntoarcem cu spatele! spuse doamna Ce și, 
la auzul vocii impunătoare, Meg se înfioră din nou. 

Se întoarseră, dar Meg nu văzu nimic. Înaintea lor nu 
se întindea decât cerul senin și sub ei nu se zăreau decât 
vârfurile stâncilor care străpungeau marea mișcătoare de 
nori albi. 

— Aşteptăm să apună soarele și luna, spuse doamna Ce. 

Lumina începu să se adâncească, să se întunece. 

— Vreau să văd apusul lunii! spuse Charles Wallace. 

— Nu, copile! Nu vă-ntoarceți, niciunul dintre voi! Priviţi 
spre întuneric. Ceea ce vreau să vă arăt va fi atunci mai 
vizibil. Priviţi înainte, drept înainte, cât de departe puteţi 
ajunge cu privirea. 

Pe Meg o dureau ochii de atâta încordare, dar tot nu ve- 
dea nimic. Dintr-odată, însă, deasupra norilor ce încoronau 
munţii, i se păru că vede o umbră, un contur vag, întunecat, 
dar era atât de departe, încât nici nu putea fi sigură că în- 
tr-adevăr văzuse ceva. 


67 


Madeleine L'Engle 


Charles Wallace întrebă: 

— Ce-i asta? 

— Umbra aia, de-acolo! spuse și Calvin gesticulând. Ce-i? 
Nu-mi place! 

— Priviţi! le porunci doamna Ce. 

Era o umbră, nimic altceva. Nu era tangibilă, ca norii. Dar 
umbra a ce? Sau nu era umbra a nimic, ci era Ceva în sine? 

Cerul se întunecă. Strălucirea aurie păli și un albastru in- 
tens îi învălui. Apoi, pe cerul înserării, se ivi întâi pâlpâirea 
unei steluțe, apoi încă una, și încă una. Erau mai multe stele 
decât văzuse Meg vreodată. 

— Atmosfera e foarte rarefiată aici, spuse doamna Ce, 
ca și cum ar fi răspuns la o întrebare pe care nu o pusese 
nimeni, și nu împiedică vizibilitatea, așa cum se întâmplă 
pe Pământ. Priviţi! Priviţi drept înainte! 

Meg se uită. Umbra cea întunecată era încă acolo. Nu 
se micșorase şi nu se risipise odată cu lăsarea nopţii. Și 
nici stelele nu se vedeau acolo unde era umbra. 

Ce era cu umbra asta înfiorătoare? Meg simţea că nu 
mai trăise niciodată și că nici nu avea să mai trăiască o 
groază atât de adâncă, o spaimă dincolo de fiori, de plân- 
sete și țipete, dincolo de orice consolare. 

Mâna în care fata ţinea floarea îi căzu încet pe lângă 
corp. Îşi simți plămânii ca străpunși de un cuțit. Panicată, 
vru să tragă aer în piept, dar nu era pic de aer. Privirea și 
mintea i se întunecară, dar, chiar când era gata să-și piardă 
cunoștința, capul îi căzu în floarea pe care încă o ţinea în 
mâna încleștată. Meg inspiră mireasma pură, trupul i se 
revigoră, iar fata își reveni. 

Se ridică. Umbra era tot acolo, neagră și terifiantă. 

Calvin îi ţinea mâna strâns într-a lui, dar Meg nu mai 
simțea nici forță, nici încredere în strânsoarea lui. Lângă ea, 
Charles Wallace începu să tremure, dar rămase nemișcat. 
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„N-ar trebui să vadă toate astea“, îşi zise Meg. „E doar 
un băiețel, chiar dacă-i extraordinar și diferit de alți copii.“ 

Calvin se întoarse sfidător cu spatele la Umbra Neagră 
care acoperise lumina stelelor. 

— Doamnă Ce, fă-o să dispară! șopti el. Fă-o să dispară! 
E ceva foarte rău! 

Încet, măreața făptură se întoarse, astfel încât umbra 
rămase în urma lor și nu mai văzură decât selipirile ste- 
lelor pe munți și discul uriaș al lunii care apunea încet 
dincolo de orizont. Apoi, fără să scoată un sunet, doamna 
Ce începu să coboare în zbor. Când ajunseră la coroana de 
nori a munților, le spuse: 

— Acum puteţi respira fără ajutorul florilor, copii! 

Se lăsă din nou tăcerea. Niciun cuvânt. Era ca și cum 
umbra îi ajunsese din urmă și îi atinsese cu puterile ei 
malefice, amuţindu-i. Când ajunseră înapoi pe câmpiile în- 
florite, acum scăldate în lumina stelelor și a unei alte luni, 
mai mici, galbene, care tocmai răsărea, se mai liniștiră și 
îşi dădură seama că frumoasa făptură, pe spatele căreia 
călătoriseră, fusese la fel de încordată ca și ei. 

Cu un gest grațios, doamna Ce ateriză și își strânse 
apoi aripile uriașe. Charles Wallace fu primul care sări de 
pe spinarea ei: 

— Doamnă Cine! Doamnă Care! strigă el. 

Un freamăt înfioră pe dată văzduhul. Binecunoscuții 
ochelari ai doamnei Cine sclipiră în lumină. Doamna Care 
își făcu și ea apariția. Însă, după cum le spusese copiilor, îi 
era greu să se materializeze complet, așa că, deși mantia și 
pălăria ascuţită erau acolo, Meg vedea stelele și munţii prin 
ele. Cobori și ea de pe spatele doamnei Ce și se îndreptă, pe 
picioare nesigure după lunga călătorie, către doamna Care: 

— Umbra neagră pe care-am văzut-o, întrebă ea, cu asta 
se luptă tata? 
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— Dda, răspunse doamna Care. Ttattăll vvoossttrru, 
însă, e ddincecollo dde Ummbbrră, nnici nnoi nnu-ll ppu- 
ttemm vveddea. 

Meg începu să plângă în hohote. Printre lacrimi îl văzu 
pe Charles Wallace, foarte mic și foarte palid. Calvin o îm- 
brăţișă, dar fata se cutremură şi se smulse din braţele lui, 
hohotind. Doamna Ce o cuprinse cu aripile ei uriașe și 
Meg simţi cum un val de alinare și forță îi învăluie trupul. 
Doamna Ce nu rosti niciun cuvânt, însă Meg înțelese din 
îmbrăţișarea aripilor ei tot ce îi spunea: „Copila mea, nu 
dispera! Crezi că te-am fi adus aici dacă nu mai era nicio 
speranță? Ceea ce-ţi cerem nu-i ușor, dar avem încredere c-o 
să duci totul la bun sfârșit. Tatăl tău are nevoie de ajutor, 
are nevoie de mult curaj, și poate că, pentru copiii lui, va 
fi în stare să înfăptuiască tot ce nu poate pentru el însuși. 

— Așșaddarr, zise doamna Care. Ssunnttemm ggatta? 

— Unde mergem? întrebă Calvin. 

Pe Meg o trecură din nou fiori de frică la auzul vocii 
doamnei Care: 

— Ttrrebbuie ssă mmerrgemm ddinnccollo dde 
Ummbbrră. 

— Dar n-o să facem toată călătoria deodată, ci pe bucăţi, 
îi linişti doamna Ce. 
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Se uită apoi la Meg: 

— Adică o să teserăm, o să facem bucle în timp, înţelegi? 

— Nu, răspunse Meg sec. 

Doamna Ce oftă: 

— Greu de explicat lucruri pentru care omenirea încă 
nu are cuvinte. Calvin vorbea despre călătoritul cu viteza 
luminii. Asta ai înțeles, nu-i așa, micuța mea Meg? 

— Da, încuviinţă ea. 

— Fi, bine, aceea e calea cea lungă, ocolită şi deloc 
practică. Noi am învăţat s-o luăm pe scurtătură ori de câte 
ori putem. 

— Ca-n matematică, adică? întrebă Meg. 

— Da, ca-n matematică, zise doamna Ce. 

Apoi, uitându-se spre doamna Cine, îi spuse: 

— Arată-le! 

— La experiencia es la madre de la ciencia. Spaniolă, 
dragii mei. Cervantes. Experiența e mama învăţăturii, 
spuse doamna Cine și își apucă strâns poalele rochiei, cu 
mâna stângă de-o parte, și cu dreapta de cealaltă parte, 
întinzând materialul. 

— Vedeţi voi, începu doamna Ce să le explice, dacă o 
insectă mititică ar trebui să parcurgă distanța de la mâna 
dreaptă a doamnei Cine și până la mâna stângă, i-ar lua ceva 
timp să ajungă dintr-o parte în cealaltă, în linie dreaptă. 


Doamna Cine își aduse apoi mâinile una lângă cealaltă, 
fără să dea drumul marginii rochiei, iar doamna Ce continuă: 
— Dacă, în schimb, ar parcurge aceeași distanţă în felul 
ăsta, atunci ar ajunge dintr-o parte în cealaltă imediat, 
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fără să fie nevoită să facă o asemenea călătorie lungă. Ei 
bine, așa călătorim noi. 


Charles Wallace acceptă explicaţia cu seninătate. Calvin 
părea și el mulțumit. 

— Of, Doamne, sunt o găgăuţă, oftă Meg. Pur și simplu 
nu-nţeleg. 

— Pentru că tu te gândești la spaţiu ca fiind tridimen- 
sional, îi spuse doamna Ce. Noi călătorim în a cincea di- 
mensiune. Asta e ceva ce poţi să-nţelegi, Meg, nu-ți fie 
teamă, încearcă! Mama ta ţi-a explicat ce este teseractul? 

— Nu, răspunse Meg. A fost prea tulburată când am 
întrebat-o ce e. De ce, doamnă Ce? A zis doar că are ceva 
de-a face cu ea și cu tata. 

— E un concept cu care se tot jucau, cum să pătrunzi 
în a cincea dimensiune printr-a patra, spuse doamna Ce. 
Dar ţie, Charles, ţi-a explicat? 

— Da... spuse Charles ușor stânjenit. Nu te supăra, 
Meg, te rog. M-am ţinut de capul ei când erai tu la școală 
şi până la urmă mi-a zis. 

Meg oftă: 

— Explică-mi și mie. 

— Bine, zise Charles. Care e prima dimensiune? 

— Păi... o linie: 


— OK. Şi a doua? 
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— Hm, linia la pătrat. Un pătrat reprezentat în plan, 
asta ar fi a doua dimensiune. 


— Și-a treia? 
— Păi, a doua dimensiune la pătrat. Doar că pătratul n-ar 
mai fi în plan, ci ar avea o bază, muchii, fețe. 


— Şi-a patra? 

— Ăăă, în termeni matematici, ar fi cubul la pătrat. Dar 
nu poți să pui, pur și simplu, mâna pe un creion și să-l 
desenezi, așa cum poți face cu primele trei dimensiuni. E 
ceva ce are de-a face cu Einstein și timpul. Cred că a patra 
dimensiune s-ar putea numi Timp, de fapt. 

— Corect! spuse Charles. Bravo! Și-atunci a cincea di- 
mensiune ar fi dimensiunea a patra la pătrat, nu? 

— Presupun că da. 

— Ei bine, a cincea dimensiune e un teseract. Dacă o 
adăugăm celorlalte patru dimensiuni, am putea călători 
în spaţiu fără să fim nevoiţi s-o luăm pe drumul cel lung, 
ocolit. Cum ar zice Euclid și demodata geometrie plană, o 
linie dreaptă nu este distanța cea mai scurtă dintre două 
puncte. 

Preţ de-o clipă, pe chipul lui Meg apăru expresia con- 
centrată, cercetătoare pe care o avea și Charles de atâtea ori: 
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— Am înțeles! strigă ea. Am priceput! Cel puţin așa cred 
acum. N-aș putea să explic, dar am înţeles! 

Se întoarse entuziasmată spre Calvin: 

— Tu ai înțeles? 

Băiatul dădu din cap că da: 

— Cât de cât. N-am priceput eu așa cum pricepe Charles 
Wallace, dar am înţeles destul cât să prind ideea. 

— Bbinne, ssă mmerrgemm! spuse doamna Care. Nu 
avvemm ttott ttimmppull ddinn llumme! 

— Putem să ne ținem de mână? întrebă Meg. 

Calvin îi luă mâna și i-o strânse cu putere. 

— Puteţi încerca, zise doamna Ce, dar nu sunt sigură 
că se poate. Ştiţi, deși călătorim toți deodată, călătorim, 
de fapt, singuri. Mai întâi pornim noi și apoi vă tragem 
pe voi în curentul ce se iscă în urma noastră. O să vă fie 
mai ușor așa. 

În timp ce vorbea, trupul ei mare și alb începu să 
freamăte, aripile se dizolvară în ceață. Doamna Cine păru 
că se evaporă și ea încet, încet, până când nu mai rămaseră 
decât ochelarii, apoi se topiră și aceștia. Asta îi aminti 
lui Meg de Pisica-Cheshire!. „Feţe fără ochelari am mai 
văzut“, îşi zise fata, „dar ochelari fără chip?! Oare și eu tot 
așa o să dispar? Mai întâi eu și pe urmă ochelarii?“ 

Se uită apoi spre doamna Care. Doamna se făcu nevă- 
zută cât ai clipi. 

O pală de vânt, apoi o smucitură puternică, o zguduitură 
zdravănă ca și cum ar fi fost aruncată în... în ce? Întuneric, 
tăcere, neant. Meg nu-și dădea seama dacă încă îl ținea pe 
Calvin de mână, căci nu simțea nimic. De data asta însă, 
era pregătită pentru disoluția bruscă și totală a trupului ei. 
Când simţi din nou fiori în vârful degetelor, își dădu seama 


1 Personaj din Alice în Țara Minunilor de Lewis Caroll. 
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că se apropiau de sfârșitul călătoriei. Mâna lui Calvin prin- 
se iarăși contur pe a ei. 

Dar, pe neașteptate, Meg simţi o presiune insuportabilă, 
ca și cum ar fi fost strivită de un tăvălug enorm. Asta era 
mult mai rău decât neantul de dinainte. Atâta vreme cât 
fusese dematerializată, cât nu avea trup, nu avusese nevoie 
să respire, dar acum plămânii îi erau storciți unul într-altul, 
nu se puteau umple de aer, de aerul de care avea nevoie ca 
să rămână în viață. Era o senzaţie cu totul diferită de cea 
trăită în atmosfera rarefiată de deasupra munţilor lui Uriel, 
atunci când trebuiseră să folosească florile pentru a putea 
respira. Încercă să tragă aer în piept, dar pieptul îi era plat 
ca o foaie de hârtie. I se păru că încearcă să gândească, dar 
mintea aplatizată era la fel de incapabilă să funcționeze 
ca şi plămânii. Gândurile îi erau strivite laolaltă cu restul 
fiinţei ei. Inima încercă să bată, dar nu reuși. Mișcarea o 
străpunse pe Meg ca un cuțit. 

I se păru că aude o voce sau, dacă nu o voce, cel puţin 
cuvinte, aplatizate și ele ca și cum ar fi fost tipărite pe hârtie: 

— Ooo, nu! Nu putem să ne oprim aici! Planeta asta e 
bidimensională, nu rezistă copiii! 

Cu un zvâcnet, Meg fu din nou azvârlită în neant, iar 
neantul era minunat. Nu mai conta că mâna lui Calvin nu 
era acolo, că nu vedea și nu simțea nimic, că nu era nimic. 
Uşurarea de a fi scăpat de presiunea oribilă din piept era 
tot ce-i trebuia în momentele acelea. 

Simţi din nou fiori în degetele de la mâini și de la picioare. 
Simţi mâna lui Calvin încleștată pe a ei. Inima începu să-i 
bată normal, sângele începu să-i curgă prin vene. Orice s-ar 
fi întâmplat, oricare ar fi fost greșeala, se terminase, totul era 
bine acum. I se păru că îl aude pe Charles Wallace, iar cu- 
vintele lui sunară pline și rotunde, așa cum trebuie să sune 
cuvintele rostite. 
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— Zău așa, doamnă Care, era să ne omorâți! 

De data asta, Meg fu scoasă din înfricoșătoarea a cincea 
dimensiune cu o smucitură scurtă. Gata! Era din nou ea 
însăși, în carne și oase. Lângă ea, Calvin o ţinea de mână 
de parcă însăși viața lui depindea de strânsoarea aceea. În 
fața ei — Charles Wallace, cu o mutră indignată. Doamna 
Ce, doamna Cine și doamna Care nu se zăreau nicăieri, dar 
Meg știa că erau acolo. Le simţea puternic prezenţa. 

— Ccoppii, îmmi cerr ssccuzze! se auzi vocea doamnei 
Care. 

— Haide, Charles, liniștește-te! zise doamna Ce, care, de 
data asta, nu se mai înfățișă în chip de creatură frumoasă și 
măreață, ci era, din nou, grămada familiară de șaluri și eşarfe, 
paltonul ponosit, de vagabond, și pălăria. Știi că nu-i e ușor 
să se materializeze. Cum ea n-are corporalitate, uneori îi e 
foarte greu să-și dea seama cât de restrictivă e protoplasma!. 

— Îmmi pparre rrău! se auzi din nou vocea doamnei Care, 
cu o ușoară umbră de amuzament. 

— Nu-i deloc amuzant! strigă Charles Wallace și izbi 
copilărește cu piciorul în pământ. 

Ochelarii doamnei Cine luciră și, încet, încet, chipul i 
se contură în spatele lentilelor: 

— Viaţa noastră e din plămada viselor făcută?, zise ea 
cu un zâmbet larg. Prospero, în Furtuna. Îmi place mult 
piesa. 

— N-aţi făcut-o dinadins? întrebă Charles. 

— Of, dragul meu, sigur că nu, se grăbi doamna Ce să-l 
încredințeze. A fost o greșeală, e de înțeles. E foarte greu 


1 Substanţă albuminoidă complexă având aspectul unei mase vâs- 
coase, incolore, semifluide, care alcătuiește baza celulei vii.. 

2 William Shakespeare, Furtuna, Actul IV, Scena 1, traducere de 
George Volceanov, editura Paralela 45, Piteşti, 2010. 
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pentru doamna Care să gândească în termeni de corpo- 
ralitate. Nu v-ar face rău intenţionat și știi bine asta. Şi, 
la urma urmelor, e o planetă foarte plăcută și găsesc că-i 
de-a dreptul amuzant să fii plat. Întotdeauna ne-am simțit 
bine în popasurile noastre acolo. 

— Şi-acum unde suntem? întrebă Charles Wallace. Și 
de ce? 

— Pe Centura lui Orion. Avem o prietenă aici și am vrea 
s-aruncaţi o privire spre planeta voastră. 

— Când mergem acasă? întrebă Meg neliniștită. Ce-o să 
zică mama? Şi gemenii... Trebuie să fie foarte îngrijoraţi. 
N-am ajuns acasă la ora de culcare, mama cred că s-a pani- 
cat deja. Probabil că ne caută peste tot, cu Fort și cu băieții. 
Iar noi, bineînţeles, nu suntem de găsit! 

— Ei, puiule, nu-ţi face probleme, spuse doamna Ce pe 
un ton vesel. Am avut noi grijă de asta înainte să plecăm. 
Mama ta are destule pe cap cu tine, cu Charles, cu lipsa 
veștilor despre tatăl tău, nu era cazul să-i facem și noi pro- 
bleme. Am făcut o buclă în timp și una în spațiu. E foarte 
ușor dacă știi cum se face. 

— Ce vreţi să spuneți? se tângui Meg. Vă rog, doamnă 
Ce, totu-i atât de ameţitor! 

— Linișteşte-te și nu-ți mai face griji pentru lucruri 
cu care n-are rost să-ți baţi capul, spuse doamna Ce. Am 
făcut o buclă în timp ca la carte, mică, drăguță și clară și, 
dacă totul merge strună, ar trebui să ne-ntoarcem cu cinci 
minute înainte ca tu să fi plecat. Așadar, nimeni n-o să afle 
c-ai lipsit, deși tu sigur o să-i spui maică-tii, mielușica de 
ea. Și dacă se-ntâmplă ceva teribil de rău, atunci n-o să 
mai conteze dacă ne-ntoarcem au ba. 

— Nnu-i sspperria! spuse doamna Care. ţi-ai ppierr- 
ddutt cerreddinnțţa? 
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— Nu, nu mi-am pierdut-o, spuse doamna Ce. 

Lui Meg, însă, i se păru că vocea doamnei Ce avea o 
umbră de îndoială. 

— Sper că-i o planetă frumoasă, zise Calvin. Nu se vede 
mare lucru. Se-nseninează vreodată pe aici? 

Meg se uită în jur, dându-și seama că, ocupată să-și 
tragă sufletul după călătorie și după popasul pe planeta 
bidimensională, nu apucase să se uite bine în jur. Dar 
poate că nu era atât de surprinzător că nu-i sărise nimic 
în ochi, căci singurul lucru remarcabil legat de împrejurimi 
era că... nu era nimic de văzut. Părea că aterizaseră pe 
o suprafaţă plată, greu de descris. În jurul lor, văzduhul 
era cenușiu. Nu era tocmai ceaţă, dar, în orice caz, Meg nu 
reușea să deslușească nimic în depărtare. Tot ce vedea erau 
trupurile bine conturate ale lui Charles Wallace și Calvin, 
trupurile incredibile ale doamnei Ce și doamnei Cine și 
licărirea firavă care se ivea când și când — doamna Care. 

— Haideţi, copii! spuse doamna Ce. Nu-i mult de mers, 
am putea s-o luăm pe jos. O să vă facă bine să vă dezmorțiţi 
puţin picioarele. 

Pe măsură ce se mișcau prin pâcla cenușie, Meg văzu 
din loc în loc roci ca de zgură!, dar nici urmă de copaci sau 
tufișuri, nimic, doar teren gol și plat, nici pic de vegetație. 

Într-un târziu, în zare se ivi ceva ce părea a fi un deal 
de piatră. Când se apropiară, Meg văzu o deschizătură 
ce se căsca în stâncă — intrarea într-o peşteră adâncă și 
întunecată. 

— Intrăm acolo? întrebă ea neliniștită. 

— Nu te teme, spuse doamna Ce. Mediului Fericit îi e 
mai ușor să lucreze înăuntru. O să vă placă de ea, copii, 


1 Cenușă solidificată, pietrificată. 
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sunt sigură! E foarte glumeață. Dac-aș vedea-o vreodată 
nefericită, m-aș întrista foarte tare. Atâta vreme cât râde, 
sunt sigură că totul se va sfârși cu bine. 

— Ddoammnnă Ce! se auzi vocea severă a doamnei Care. 
Ffappttull ccă eșștti ffoarrtte ttânnărră nnu-i o ssecuzză ssă 
vvorrbbeșștti attâtt dde mmulltt! 

Doamna Ce păru jignită la auzul dojenilor, dar tăcu. 

— Câţi ani aveţi, de fapt? o întrebă Calvin. 

— O clipă, murmură doamna Ce. 

Făcu un calcul rapid pe degete, apoi dădu triumfătoare 
din cap: 

— Exact 2 379 152 497 de ani, 8 luni și 3 zile! Asta după 
calendarul vostru care, cred că până și voi știți, nu-i tocmai 
corect. 

Se aplecă ușor spre Meg și Calvin și le șopti: 

— A fost o foarte mare onoare pentru mine să fiu aleasă 
pentru misiunea asta. Ştiţi, m-au luat datorită abilității 
mele de a verbaliza şi de a mă materializa atât de bine. 
Dar, bineînţeles, nu trebuie să ne lăudăm cu talentele noas- 
tre. Tot ce contează e cum le folosim. Iar eu, una, fac o 
grămadă de greșeli. De aceea eu și doamna Cine ne-am 
bucurat când doamna Care a făcut greșeala să ne ducă 
pe planeta bidimensională. De asta râdeam, pricepeți? Nu 
de voi! Și dumneaei era amuzată. E tare de treabă cu noi, 
astea mai tinere. 

Meg asculta atât de absorbită ce îi povestea doamna 
Ce, încât nici nu băgă de seamă că intraseră în peșteră. 
Trecerea de la cenușiul de afară la cel din peșteră fusese 
aproape neobservabilă. Văzu o lumină pâlpâitoare undeva 
în față. Se îndreptară într-acolo, iar când se apropiară, Meg 
îşi dădu seama că era un foc de tabără. 

— Se face foarte frig aici, spuse doamna Ce, așa că am 
rugat-o să vă facă un foc bun. 
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În lumina flăcărilor, văzură o siluetă întunecată. Ajunși 
lângă foc, își dădură seama că era o femeie. Purta un tur- 
ban frumos de mătase mov pal și o rochie lungă, vaporoasă, 
din satin purpuriu. În mâini ținea un glob de cristal în care 
se uita absorbită. Părea să nu-i fi văzut pe copii, pe doamna 
Ce, pe doamna Cine sau pe doamna Care. Nu ridică nicio 
clipă privirea din globul de cristal. Izbucni în râs, hohoti 
și tot hohoti, amuzată de ceva ce vedea acolo, în globul ei. 

Vocea doamnei Care răsună tare și clar, cuvintele lovin- 
du-se cu ecou de pereţii peșterii: 

— SSSUNNTTEMM AAIICI! 

Femeia ridică privirea din globul de cristal și, când îi văzu, 
se ridică repede și făcu o plecăciune adâncă. Doamna Ce și 
doamna Cine făcură și ele scurte reverenţe, iar pâlpâirea 
delicată - doamna Care - păru a se înclina și ea ușor. 

— Dragă Mediule, spuse doamna Ce, aceştia sunt copiii. 
Charles Wallace Murry! 

Charles făcu o plecăciune. 

— Margaret Murry! continuă doamna Ce prezentările. 

Meg se gândi că, dacă doamna Ce și doamna Cine făcu- 
seră reverenţe, se cădea să facă și ea la fel, așa că se aplecă 
stângaci în semn de salut. 

— Şi Calvin O'Keefe! 

Calvin salută și el scurt. 

— Vrem să vedem planeta lor de baștină, zise doamna Ce. 

Mediului îi pieri zâmbetul de pe buze: 

— Of, de ce trebuie să mă faceţi să mă uit la lucruri 
neplăcute când sunt atâtea minunăţii de văzut? 

Din nou, vocea doamnei Care răsună în toată peştera: 

— Nnu vvorr mmai ff attâttea llucerrurri ppllăceutte 
ppe Ppămmânntt ddaccă oammennii rresspponnssabbilli 
nnu ffacc cevva înn lleggătturră ccu celle nneppllăccutte! 
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Mediul suspină și ridică globul. 

— Priviţi, copii! le spuse doamna Ce. Priviţi cu atenţie! 

— Que la terre est petite à qui la voit des cieux! Delillel. 
Ce mic îi pare Pământul celui ce-l privește din ceruri! recită 
doamna Cine. 

Meg se uită în globul de cristal, mai întâi șovăitoare, apoi 
cu o curiozitate crescândă. Văzu spațiul cosmic, întunecat 
și gol, și galaxiile plutind în neant. Privirea i se opri pe una 
dintre ele. 

— Calea Lactee, galaxia voastră! îi șopti doamna Ce. 

Privirile se îndreptară apoi spre centrul galaxiei. Pe urmă 
se mutară într-o parte. Astrele parcă veneau în goană spre 
ei. Meg ridică un braţ și își acoperi fața, de parcă ar fi vrut 
să se ferească de o lovitură. 

— Uittă-tte! îi porunci doamna Care. 

Meg își cobori braţul. Globul le arăta o anumită planetă. I 
se păru că vede calote glaciare. Totul părea limpede, cristalin. 

— Nu, nu, Mediule dragă, asta-i Marte! o dojeni doamna 
Ce cu blândeţe. 

— Chiar trebuie? întrebă Mediul. 

— ACCUMM! îi porunci doamna Care. 

Planeta cea strălucitoare dispăru. Preţ de-o clipă nu mai 
văzură decât materia întunecată, apoi o altă planetă se ivi, 
cu contururi neclare. Părea învăluită într-o pâclă fumurie. 
Dincolo de negură însă, Meg desluși formele binecunoscute 
ale continentelor, întocmai ca în manualul ei de geografie. 

— Ce-i ceața aia, atmosfera? De asta nu se vede bine? 
întrebă ea neliniștită. 

— Nnu, Mmegg, șșttii bbinne ccă nnu-i attmmossfferra! 
răspunse doamna Care. Ttrrebbuie ssă ffii ccurrajjoassă! 


1 Jacques Delille — poet şi traducător francez (1738 — 1813). 
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— Umbra! ţipă Charles Wallace. Chestia întunecată pe 
care am văzut-o de pe Uriel, din vârful munţilor, când am 
călătorit pe spinarea doamnei Ce! 

— Când a apărut? întrebă Meg îndurerată, neputându-și 
lua ochii de la umbra bolnavă ce întuneca frumusețea Pă- 
mântului. După ce-am plecat noi de-acasă? 

Doamna Care părea foarte obosită: 

— Ssppunne-i! îi zise ea doamnei Ce. 

Doamna Ce oftă: 

— Nu, Meg. N-a apărut acum. E acolo de mulți ani și e 
motivul pentru care planeta voastră are atâtea probleme. 

— Dar de ce... începu Calvin cu o voce sugrumată, 
răgușită. 

Doamna Ce ridică o mână, cerându-i să tacă: 

— V-am arătat Umbra Neagră de pe Uriel mai întâi, din 
mai multe motive. În primul rând, pentru că atmosfera în 
vârful muntelui e atât de clară și rarefiată, încât ați putut 
vedea limpede ce este. Ne-am gândit că v-ar fi mai ușor să 
înțelegeţi dac-o vedeți cu ochii voştri în... în fine, în altă 
parte mai întâi și nu direct pe planeta voastră. 

— O urăsc! ţipă Charles Wallace îndârjit. Urăsc Umbra 
Neagră! 

Doamna Ce încuviință: 

— Da, dragul meu Charles. Și noi. Acesta-i un alt motiv 
pentru care am vrut să vă pregătim pe Uriel. Ne-am temut 
c-o să fie mult mai înspăimântător dac-o vedeţi pentru 
întâia oară împrejurul iubitei voastre lumi! 

— Dar ce e? vru Calvin să ştie. E ceva rău, dar ce? 

— Ai ssppuss-o ssinnggurr! Rrăull! Fforrţţelle Înnttu- 
nnerriccullui! 

— Şi ce-o să se-ntâmple? întrebă Meg cu o voce tremură- 
toare. Te rog, doamnă Care, spune-ne ce-o să se-ntâmple! 
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— Cconnttinnuămm llupptta! 

Ceva în vocea ei îi făcu pe cei trei copii să-și îndrepte 
hotărâți umerii și să privească licărirea doamnei Care cu 
mândrie şi încredere. 

— Şi să știți că nu suntem singuri, copii! se auzi vocea ali- 
nătoare a doamnei Ce. Tot Cosmosul se luptă, întregul 
Univers, iar bătălia-i măreaţă și aprigă! Știu că vă e greu 
să-nțelegeți acum proporțiile, cum între cel mai mic microb 
Şi cea mai mare galaxie diferenţa e foarte mică. Dacă vă 
gândiţi la exemplul ăsta, poate că n-o să vi se pară de mirare 
că unii dintre cei mai buni luptători ai noștri au fost de pe 
planeta voastră, o minusculă planetă, aflată la capătul unei 
mici galaxii. Puteţi fi mândri că s-a descurcat atât de bine! 

— Cine au fost luptătorii noștri? întrebă Calvin. 

— Ooo, sigur îi știi, dragule, zise doamna Ce. 

Ochelarii doamnei Cine sclipiră triumfător: 

— Lumina luminează-n întuneric şi întunericul n-a 
biruit-o.! 

— Isus! spuse Charles Wallace. Bineînţeles, Isus! 

— De bună seamă, încuviință doamna Ce. Spune mai 
departe, Charles, dragul meu. Au mai fost și alții. Toţi 
marii voştri artiști. Ne-au luminat calea! 

— Leonardo da Vinci? sugeră Calvin nesigur. Și Mi- 
chelangelo? 

— Şi Shakespeare! strigă Charles Wallace. Bach! Pas- 
teur, și Marie Curie, şi Einstein! 

Calvin vorbi acum fără ezitare: 

— Schweitzer’, Gandhi și Buddha, Beethoven, Rem- 
brandt și Sfântul Francisc! 


1 Biblia, Noul Testament, Evanghelia după loan, 1:5. 
2 Albert Schweitzer (1875 — 1965) — medic, teolog, muzician și 
filozof german, laureat al Premiului Nobel pentru Pace în 1952. 
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— E rândul tău, Meg, o îndemnă doamna Ce. 

— Euclid, răspunse Meg, apoi adăugă repede, cu o voce 
nerăbdătoare şi uşor iritată: şi Copernic!. Ce-i cu tata? 
Spuneţi-mi, vă rog, ce-i cu tata? 

— Mmerrggemm dduppă ell, răspunse doamna Care. 

— Dar unde e? insistă Meg și apropiindu-se de doamna 
Care, bătu din picior de parcă era de-o vârstă cu Charles 
Wallace. 

Doamna Ce îi răspunse șoptit, dar ferm: 

— Pe o planetă care... s-a dat bătută. Așa că pregătește-te! 
Trebuie să fii tare! 

Orice urmă de veselie dispăru de pe chipul Mediului 
Fericit. Rămase cu privirea ațintită în globul de cristal pe 
care îl ţinea în palme și o lacrimă i se prelinse încetişor pe 
obraz: 

— Nu mai îndur să mă uit, suspină ea. Priviţi, copii, 
priviţi! 


1 Nicolaus Copernic (1453 — 1543) a fost un astronom și matema- 
tician polonez, cel care a iniţiat și dezvoltat heliocentrismul, teoria că 
Soarele este centrul Sistemului Solar. 
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Copiii își aţintiră din nou privirea pe globul de cristal. 
Pământul, învăluit în înfricoșătoarea Umbră Neagră, se 
pierduse în depărtare și se mișcau acum rapid prin Calea 
Lactee. Apoi tenebrele apărură din nou. 

— Priviţi! le spuse din nou Mediul. 

Întunericul părea că fierbe şi se zvârcoleşte. Asta se 
presupunea a fi o privelişte care să-i liniștească? 

Deodată, o explozie de lumină străpunse Întunericul. 
Lumina se împrăștie şi, acolo unde atingea Întunericul, 
parcă îl topea. Până când nu mai rămase nici urmă din 
Umbra Neagră, ci doar o strălucire blândă prin care se 
puteau zări stelele, clare și pure. Apoi strălucirea păli și 
rămase doar licărirea stelelor. Fără tenebre. Fără temeri. 
Doar stelele și întunericul limpede al spaţiului, cu totul 
diferit de întunericul înfiorător al Umbrei. 

— Aţi văzut? strigă Mediul, zâmbind fericită. Poate fi 
înfrântă! Este înfrântă tot timpul! 

Doamna Ce oftă, un oftat atât de plin de tristețe, încât 
Meg ar fi vrut să o îmbrăţișeze și să o aline. 

— Spuneţi-ne ce s-a întâmplat, vă rog! spuse Charles 
Wallace cu glas șoptit. 

— Explozia... Era o stea, spuse doamna Ce cu durere 
în glas. O stea care și-a dat viața în lupta cu Umbra. Ooo, 
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da, a câștigat lupta, dragii mei, dar, biruind, și-a pierdut 
viața! 

Doamna Care vorbi din nou. Vocea îi sună obosită și 
își dădură cu toții seama că a vorbi însemna o mare trudă 
pentru ea: 

— Nnu-i mmulltt dde-attunnei, nnu? o întrebă ea cu 
blândețe pe doamna Ce. 

Doamna Ce dădu din cap că nu. 

Charles Wallace se apropie de doamna Ce: 

— Am înţeles. Abia acum am înţeles. Aţi fost stea cândva, 
nu? 

Doamna Ce își acoperi fața cu mâinile, de parcă s-ar fi 
ruşinat, şi încuviinţă. 

— Şi... aţi făcut ce a făcut steaua aceea acum? 

Cu fața încă ascunsă în palme, doamna Ce încuviință 
din nou. 

Charles Wallace o privi foarte serios și îi spuse solemn: 

— Aș vrea să vă sărut. 

Doamna Ce își descoperi chipul și îl luă în braţe pe Charles 
Wallace. Băieţelul o cuprinse şi el cu braţele și o sărută pe 
obraz. 

Meg și-ar fi dorit să o sărute și ea pe doamna Ce, dar nu 
i se păru potrivit să mai spună sau să mai facă vreun gest 
după cel al lui Charles Wallace. Se mulțumi să o privească 
îndelung pe doamna Ce. Deși se obișnuise cu costumația 
ei ciudată (și tocmai bizareria hainelor băbuţei o făceau 
o prezență atât de liniștitoare pentru Meg), fata își dădu 
brusc seama, din nou, că nu acolo în faţa ei, era adevărata 
doamnă Ce. Adevărata și desăvârșita doamnă Ce era o 
făptură a cărei complexitate era dincolo de puterea de 
înțelegere a oamenilor. Ceea ce vedea Meg era doar un joc 
pe care aceasta îl juca. Un joc amuzant și fermecător, un 


86 


Mediul Fericit 


joc vesel și reconfortant, însă înțelese pe dată că doamna 
Ce putea fi multe alte lucruri. 

— N-aș fi vrut să vă spun, zise doamna Ce cu o voce șovăi- 
toare. N-am vrut să aflaţi... Dar atât de mult mi-a plăcut să 
fiu stea, dragii mei! 

— Eşștti înnccă ffoarrtte ttânnărră, spuse doamna 
Care, pe un ton ușor dojenitor. 

Mediul se uita fericită la cerul plin de stele din globul 
ei de cristal, zâmbind, dând din cap bucuroasă și chicotind 
uşor. Însă Meg băgă de seamă că pleoapele făpturii erau 
tot mai grele și, deodată, bărbia îi căzu în piept și se auzi 
un sforăit ușurel. 

— Biata de ea, zise doamna Ce. Am stors-o de puteri. E 
o muncă foarte istovitoare ce i-am cerut. 

— Doamnă Ce, vă rog, spuneţi-ne ce se-ntâmplă! De ce 
suntem aici? Și acum ce facem? Unde-i tata? Când mergem 
la el? o imploră Meg cu mâinile împreunate. 

— Toate la timpul lor, drăguță, spuse doamna Ce. 

Doamna Cine zise și ea: 

— As paredes tem ouvidos. Portugheză. Pereţii au urechi. 

— Da, să mergem afară, spuse doamna Ce. Haideţi, s-o 
lăsăm să se odihnească! 

Dar când să iasă, Mediul tresări, ridică privirea și le 
zâmbi radios: 

— Doar nu plecaţi fără să vă luaţi rămas-bun! îi mustră ea. 

— Ne gândeam să te lăsăm să te odihnești, draga mea, 
zise doamna Ce și o bătu blând pe umăr. Te-am sleit de 
vlagă și știm că ești foarte obosită. 

— Bine, dar voiam să vă ofer ambrozie sau puţin nectar. 
Sau măcar un ceai... 

Auzind acestea, Meg își dădu seama că îi era foame. 
Oare cât timp trecuse de când mâncaseră tocana mamei? 
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Însă doamna Ce spuse: 

— Mulţumim, drăguță, dar cred c-ar fi mai bine să por- 
nim la drum. 

— Ştii, ele n-au nevoie să mănânce, îi șopti Charles 
Wallace lui Meg. Cel puţin nu mâncare, ca noi. Pentru 
ele, a mânca e doar un joc. După ce ne organizăm un pic, 
trebuie să le reamintesc că, mai devreme sau mai târziu, 
trebuie să ne hrănească. 

Mediul zâmbi și dădu din cap: 

— Aș vrea, totuși, să fac ceva drăguţ pentru bieţii copii, 
după ce a trebuit să le arăt lucrurile acelea oribile... Poate 
că le-ar face plăcere să-și vadă mama înainte să plece? 

— Am putea să-l vedem pe tata? întrebă Meg cu însu- 
fleţire. 

— Nnu! spuse doamna Care. Mmerrgemm lla ttattăll 
ttău, Mmegg. Rrăbbddarre! 

— Dar ar putea s-o vadă pe mama ei, nu? spuse Mediul 
cu 0 voce mieroasă. 

— Da, de ce nu... zise doamna Ce. N-o să dureze mult 
și nu cred că le-ar face rău. 

— Şi Calvin? întrebă Meg. Poate s-o vadă și el pe maică-sa? 

Calvin o atinse repede pe Meg cu mâna, dar fata nu reuși 
să-și dea seama dacă voia să-i mulțumească sau s-o oprească. 

— Cerredd ccă-i o ggrreșșeallă, spuse doamna Care 
dezaprobator. Ddarr ddaccă le-ai sspuss, mmai bbinne 
ssă lle șși arrățți. 

— Nu-mi place deloc când se supără, spuse doamna Ce 
uitându-se peste umăr spre doamna Care. Adevărul e că 
are întotdeauna dreptate. Totuși, nu văd ce rău v-ar putea 
face treaba asta, dimpotrivă, poate că v-aţi simţi mai bine. 
Dă-i drumul, dragă Mediule! 

Mediul, zâmbind și îngânând un cântecel, roti un pic 
globul de cristal în palme. Stele, comete, planete luciră 
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pe cer, apoi Pământul apăru din nou, învăluit în Umbra 
Neagră, mare, tot mai mare, până când imaginea plane- 
tei iubite umplu tot globul și, cumva, privirile trecură de 
negură până când se zări limpede albul pufos al norilor și 
contururile vagi ale continentelor. 

— Mai întâi mama lui Calvin, îi șopti Meg Mediului. 

Globul de cristal se învolbură, se încețoșă, apoi umbrele 
începură să prindă formă, să se solidifice, să se limpezească 
și văzură dintr-odată o bucătărie murdară, cu o chiuvetă 
plină de vase nespălate. În faţa chiuvetei stătea o femeie 
neîngrijită, cu șuviţe de păr cărunt atârnând în neorându- 
ială pe chip. Avea gura deschisă și Meg îi văzu gingiile fără 
dinți și aproape că o putu auzi țipând la doi copii mici care 
erau lângă ea. Apoi apucă o lingură din lemn, cu coadă 
lungă, și începu să-l lovească pe unul dintre copii. 

— Vai de mine... murmură Mediul și imaginea începu 
să pălească. N-am vrut să... 

— Nu-i nimic, spuse Calvin șoptit. Cred că-i mai bine 
să știți. 

Pentru întâia oară, în loc să caute mâna lui Calvin ca să 
se simtă în siguranță, Meg i-o apucă strâns, fără să-i spună 
o vorbă, încercând să-i arate ce simţea. N-ar fi putut crede, 
de i-ar fi spus cineva cu o zi înainte, că ea, Meg cea cu dinţii 
strâmbi, mioapă și stângace, avea să ia de mână un băiat 
ca să-i ofere sprijin și alinare. Și cu atât mai puţin n-ar fi 
crezut că acel băiat putea fi Calvin cel atât de popular la 
școală. Acum însă, i se părea normal să-l ajute și să-l pro- 
tejeze, întocmai cum făcea cu Charles Wallace. 

Umbrele se învălmășiră din nou în globul de cristal și, 
când se limpeziră, Meg recunoscu laboratorul de acasă al 
mamei. Așezată pe taburetul ei înalt, doamna Murry scria 
de zor pe o foaie de hârtie prinsă pe un clipboard. „Îi scrie 
lui tata“, se gândi Meg. „Ca-n fiecare seară...“ 
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Ochii lui Meg se umplură de lacrimi — nu reușea să înveţe 
odată să se stăpânească... Doamna Murry ridică privirea, de 
parcă s-ar fi uitat spre copii, apoi capul îi căzu pe foaia de 
hârtie şi rămase așa, ghemuită, lăsându-se pradă tristeții. 
Pe copii nu-i lăsa niciodată să o vadă așa. 

Lacrimile se opriră, nu-i mai venea să plângă. Indig- 
narea și nevoia de a proteja, pe care Meg le trăise atunci 
când Calvin se uitase în globul de cristal, le simţea acum 
pentru mama ei. 

— Să mergem! strigă ea furioasă. Trebuie să facem ceva! 

— Întotdeauna are dreptate, murmură doamna Ce, ui- 
tându-se spre doamna Care. Uneori mai că mi-aș dori să 
zică „V-am spus eu!“ și să terminăm treaba. 

— N-am vrut decât s-ajut, se tângui Mediul. 

— Of, dragă Mediule, nu te întrista, spuse doamna Ce 
repede. Uită-te la ceva vesel! Nu suport să te văd supărată! 

— Nu face nimic, o asigură Meg pe Mediu cu toată sin- 
ceritatea. Chiar nu-i nimic, doamnă Mediu, și vă mulţumim 
mult! 

— Sigur? întrebă Mediul, luminându-se la față. 

— Bineînţeles! M-a ajutat foarte mult pentru că m-am 
înfuriat și, când sunt furioasă, nu mai pot să fiu și speriată. 

— Bine, sărută-mă de rămas-bun, să-ți poarte noroc! 
spuse Mediul. 

Meg se apropie de ea și o pupă grăbit pe obraz. Charles 
Wallace făcu la fel. Mediul se uită zâmbind la Calvin şi îi 
făcu apoi cu ochiul: 

— Vreau să mă sărute și tânărul domn. Întotdeauna 
mi-au plăcut roșcaţii. O să-ţi poarte noroc, chipeșule, să 
vezi numai! 

Calvin se aplecă și, roşind, o sărută pe obraz. Mediul îl 
ciupi în glumă de nas: 

— Mai ai multe de învăţat, băiete! îi spuse ea. 
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— Rămas-bun, dragă Mediu Fericit și mii de mulțumiri, 
spuse doamna Ce. Aș zice că ne vedem peste vreun eon! 
sau doi. 

— Unde vă duceţi, în caz că vreau să comunic cu voi? 

— Camazotz, răspunse doamna Ce. 

Unde era și ce era Camazotz ăsta? Lui Meg nu-i plăcu 
defel cuvântul și nici modul în care doamna Ce îl rostise. 

— Dar nu-ţi face griji pentru noi. Ştii că nu-ţi place să 
te uiţi la planete căzute pradă Umbrei, iar noi ne-ntristăm 
când ești supărată, continuă doamna Ce. 

— Dar trebuie să știu ce se-ntâmplă cu copiii, spuse Me- 
diul. Asta-i necazul cu mine, mă atașez. Dacă nu m-aș atașa, 
aș fi fericită tot timpul. Ei, ce să-i faci, mmmm, la, la, la, în- 
cepu ea să fredoneze, la urma urmelor reușesc să fiu destul 
de voioasă aproape tot timpul! Iar acum, un pui de somn ar 
fi minunat. Rămas-bun tutur... zzz, zzz, mai zise făptura, 
ultimul cuvânt pierzându-se într-un sforăit strașnic. 

— Hhaiddeţţi! le porunci doamna Care. 

O urmară cu toţii afară din peștera întunecoasă, în 
cenușiul mohorât al planetei Mediului. 

— Ccoppii, ssă nnu vvă sspperrie ce vva urrmma! le 
spuse doamna Care. 

— Să fii furioasă, micuță Meg! îi șopti doamna Ce. O să 
ai nevoie de toată furia din lume! 

Fără vreun alt avertisment, Meg fu înghițită din nou de 
neant. De data aceasta, însă, vidul fu întrerupt de o senzaţie 
de răceală umedă și lipicioasă, pe care nu o mai simţise 
niciodată. Frigul se înteţi și o învălui, o pătrunse până la 
oase, un frig parcă plin de un întuneric nou și ciudat, un 


1 Diviziune a timpului geologic de cel mai înalt grad, cuprinzând 
două sau mai multe ere. 
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întuneric complet tangibil, ceva care voia să o înghită de vie 
Și să o digere, ceva ca un enorm și malefic animal de pradă. 

Apoi întunericul se risipi. Oare fusese Umbra Neagră? 
Trebuiau să călătorească prin ea ca s-ajungă la tata? 

Simți în mâini și picioare furnicăturile, de acum famili- 
are, apoi se simţi împinsă ca prin ceva solid şi ateriză în 
picioare, cu răsuflarea întretăiată, dar teafără. Calvin și 
Charles Wallace erau lângă ea. 

— Aici e Camazotz? întrebă Charles Wallace atunci când 
doamna Ce se materializă. 

— Da, răspunse ea. Să ne tragem sufletul și s-aruncăm 
o privire în jur. 

Erau sus pe un deal și, uitându-se în jur, lui Meg i se 
păru că arăta ca orice deal de pe Pământ. Erau copaci pe 
care îi cunoștea atât de bine: mesteceni, pini, arțari. Şi, cu 
toate că era mai cald decât atunci când plecaseră atât de 
pe nepusă-n masă din livada cu meri de acasă, în văzduh 
plutea un vag iz de toamnă. În apropiere se zăreau câțiva 
arbuști, cu frunze arămii, asemănători oțetarilor!, şi niște 
flori ce semănau cu sânzienele. În josul dealului, Meg văzu 
coșuri de fum și case, un orășel ce arăta ca orice alt târg 
de acasă. Priveliştea nu era prin nimic ciudată, diferită 
sau înfricoșătoare. 

Doamna Ce se apropie de Meg și îi cuprinse ocrotitor 
umerii cu brațul: 

— Nu pot rămâne cu voi, scumpa mea, îi spuse fetei. 
Trebuie să vă descurcațţi singuri. Dar vom fi pe-aproape. 
Vă vom veghea, însă nu ne veţi vedea, nu ne veţi putea cere 
ajutorul și nu vom putea să venim la voi. 


1 Arbore cu flori galbene-verzui și cu fructe roșii-purpurii, ale cărui 


frunze și scoarță, bogate în tanin, se folosesc în tăbăcărie, iar fructele 
pot fi folosite la fabricarea oţetului. 
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— Dar tata? E aici? întrebă Meg tremurând. 

— Da. 

— Unde? Când îl vedem? insistă Meg, pregătită să o ia 
la fugă oriîncotro i-ar fi spus că se află tata. 

— Asta nu pot să-ţi spun. Trebuie s-aștepți momentul 
potrivit. 

Charles Wallace o privi foarte atent pe doamna Ce: 

— Vă e teamă pentru noi? 

— Putin... 

— Bine, dar dacă nu ţi-a fost frică să faci ce-ai făcut când 
erai stea, de ce ţi-e teamă acum pentru noi? 

— Ba mi-a fost frică şi atunci, spuse doamna Ce cu blân- 
deţe, privindu-i lung pe cei trei copii, pe fiecare în parte. O 
s-aveţi nevoie de ajutor, le mai zise ea, dar tot ce am voie să 
vă dau e câte un mic talisman. Calvin, cel mai mare dar al 
tău e abilitatea ta de a comunica, cu orice fel de oameni. Așa 
că ţie îţi înzecesc darul. 'Ție, Meg, defectele ţi le întăresc! 

— Defectele?! ţipă Meg. 

— Defectele, da. 

— Bine, dar eu încerc să scap de ele! 

— Da, știu, spuse doamna Ce, dar cred că-ţi vor fi de folos 
pe Camazotz. Iar ţie, Charles Wallace, nu-ți pot da decât 
curajul copilăriei tale. 

Undeva licăriră ochelarii doamnei Cine și îi auziră vocea: 

— Calvin, spuse ea. Un indiciu. Un indiciu pentru tine. 
Ascultă cu atenție: 

„.. Și, pentru că erai un duh prea gingaș 
Spre-a-i împlini poruncile lumești, 

S-a mâniat pe tine şi te-a-nchis 

Cu ajutorul crunţilor ei demoni 

În trunchiul despicat al unui pin.! 


1 William Shakespeare, Furtuna, Actul I, Scena 2, traducere de 
George Volceanov, editura Paralela 45, Pitești, 2010. 
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Shakespeare. Furtuna. 

— Unde sunteți, doamnă Cine? întrebă Charles Wallace. 
Și unde-i doamna Care? 

— Nu putem să venim la voi acum, susură ca o adiere 
vocea doamnei Cine. Allwissend bin ich nicht; doch viel ist 
mir bewufit. Goethe. Atoateștiutor nu sunt, dar multe știu. 
Asta-i pentru tine, Charles. Să nu uiţi că nu ești atotștiutor! 

Vocea i se adresă apoi lui Meg: 

— Ție îţi las ochelarii mei, micuță cârtiță. Dar nu-i folosi 
decât ca ultimă soluţie. Păstrează până când vă-ncearcă 
primejdia cea mai mare! 

Ochelarii mai luciră o dată, apoi sclipirea se stinse și 
vocea doamnei Cine odată cu ea. Ochelarii rămăseseră în 
mâna lui Meg. Fata îi puse cu grijă în buzunarul blazerului 
și gândul că îi avea acolo îi mai risipi un pic teama. 

— larr eu vvă pporrunncesscc, spuse doamna Care, ssă 
mmerrgeţţi înn orrașș. Mmerrggeţţi îmmpprreunnă. Nnu-i 
llăssaţţi ssă vvă ddesspparrttă! Ffiţţi ttarri! 

O pâlpâire și apoi doamna Care dispăru. Pe Meg o apucă 
tremuratul. 

Doamna Ce îi văzuse pesemne tremurul, căci o bătu blând 
pe umăr. Apoi se întoarse spre Calvin: 

— Ai grijă de Meg! 

— Am eu grijă de Meg, spuse Charles Wallace ușor înțepat. 
Mereu am! 

Doamna Ce se uită la Charles Wallace și vocea ei scârțâ- 
itoare păru să se îndulcească și să se adâncească în același 
timp: 

— Charles Wallace, primejdia-i mai mare pentru tine! 

— De ce? 


1 J.W. von Goethe, Faust, traducere de Lucian Blaga, editura de 
Stat pentru Literatură și Artă, București, 1955. 
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— Pentru că ești ceea ce ești. Vei fi, de departe, cel mai 
vulnerabil, doar din cauza a ceea ce ești. Trebuie să stai 
cu Meg și Calvin. Să nu pleci de unul singur! Fereşte-te de 
mândrie și aroganță, Charles Wallace, căci te pot trăda! 

La auzul vocii doamnei Ce, sfătoasă şi înfricoșătoare 
în același timp, pe Meg o trecură din nou fiorii. Charles 
Wallace însă făcu acea mutră îndărătnică pe care o făcea 
uneori în discuţiile cu mama lor și șopti: 

— Acum înţeleg ce-ai vrut să zici despre frică. 

— Numai proștilor nu le e frică, îi spuse doamna Ce. 
Mergeţi acum! 

În locul unde până atunci fusese doamna Ce rămaseră 
doar cerul, iarba și o mică piatră. 

— Haide! strigă Meg nerăbdătoare. Să mergem! 

Nu-şi dădu seama că vocea îi tremura ca o frunză de 
plop. Îi luă de mână pe Charles Wallace și pe Calvin și 
începură să coboare dealul. 


Înaintea lor se întindea orașul, ce părea tăiat în forme 
geometrice cu unghiuri ascuţite, grosolane. Casele de la 
periferie erau identice, mici cutii pătrate, vopsite în gri. 
Fiecare avea în față un petic pătrat de peluză, de unde 
pornea o potecuţă ce ducea până la intrare, mărginită cu 
un şir ordonat de flori anoste. Meg se gândi că, dacă s-ar 
apuca să numere florile, ar descoperi, probabil, că era exact 
același număr la fiecare casă. În fața caselor se jucau copii. 
Unii săreau coarda, alţii băteau mingea. Meg avu senzația 
că jocul lor era cumva nefiresc. Arătau ca orice copii de 
acasă, ieşiţi la joacă, dar, totuși, ceva era diferit. Se uită la 
Calvin şi văzu că şi el era nedumerit. 

— Uite! strigă Charles Wallace deodată. Sar coarda și 
bat mingea în același timp. Toţi în exact același ritm! 
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Asta era! În clipa în care coarda atingea pavajul, îl atin- 
gea şi mingea. În secunda în care coarda se arcuia deasu- 
pra capului copiilor care săreau, cei care băteau mingea 
prindeau mingea în aer. Jos coardele, jos și mingile. Sus, 
jos. Sus, jos, fără încetare. Toţi în același timp. Mișcări 
identice. Case identice. La fel și potecile. Și florile. 

Apoi toate ușile caselor se deschiseră simultan și, în 
prag, se iviră deodată mamele, ca un șir de păpuși decu- 
pate din hârtie. Imprimeul de pe rochii era diferit, dar în 
rest, parcă erau una și aceeași femeie. Rămaseră în prag. 
Bătură din palme toate deodată. Fiecare dintre copiii care 
se jucau cu mingea se opri. În aceeași clipă, fiecare copil 
cu coarda se opri și o îndoi frumos. Copiii intrară în casă, 
toţi în același timp. Ușile se închiseră în urma lor, toate 
deodată. 

— Cum reușesc? întrebă Meg uimită. N-am putea face 
asta nici dac-am vrea. Ce-nseamnă toate astea? 

— Hai să ne-ntoarcem! spuse Calvin alarmat. 

— Unde să ne-ntoarcem? întrebă Charles Wallace. 

— Nu ştiu. Oriunde! Înapoi pe deal. Înapoi la doamna 
Ce, doamna Cine și doamna Care. Nu-mi place treaba asta! 

— Bine, dar nu mai sunt acolo. Crezi că se-ntore la noi 
dacă ne ducem înapoi pe deal? 

— Nu știu, nu-mi place deloc! repetă Calvin. 

— Termină! ţipă Meg ascuţit, pierzându-și răbdarea. Ştii 
că nu ne putem întoarce. Doamna Care a zis să mergem în 
oraș. 

Meg porni în josul străzii, iar cei doi băieţi porniră după 
ea. Casele identice se întindeau cât vedeai cu ochii. 

Şi, deodată, văzură ceva ce îi făcu să se oprească. În 
fața unei case, un băieţel bătea mingea. Doar că o bătea 
neregulat, fără un ritm anume, uneori o scăpa și alerga 
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după ea cu pași stângaci, alteori o arunca în aer și încerca 
să o prindă. Ușa casei se deschise și o mamă ieși în fugă. 
Se uită înfricoșată în susul și-n josul străzii și, văzându-i 
pe copii, își duse mâna la gură de parcă ar fi încercat să-și 
înăbușe un țipăt, apoi îl înșfăcă pe băiețel și se grăbi să 
intre în casă. Copilul scăpă mingea, care se rostogoli pe 
stradă. 

Charles Wallace alergă după ea și o ridică, arătându-le-o 
lui Meg și Calvin. Părea a fi o minge maro, din cauciuc, cu 
nimic specială. 

— Hai să i-o ducem, să vedem ce se-ntâmplă, sugeră 
Charles Wallace. 

Meg îl trase spre ea: 

— Doamna Ce a zis să mergem în oraș! 

— Păi, suntem în oraș, nu? Mă rog, la marginea lui. Aș 
vrea să aflu mai multe despre chestia asta. Am o presimţire 
că ne va fi de ajutor mai târziu. Mergeţi voi înainte dacă 
nu vreţi să m-așteptați. 

— Nu! spuse Calvin ferm. Rămânem împreună. Doamna 
Ce a zis să nu-i lăsăm să ne despartă. Și, de fapt, sunt de 
acord cu tine. Hai să batem la ușă, să vedem ce se-ntâmplă! 

O luară pe poteca ce ducea spre intrare. Meg n-avea nicio 
tragere de inimă, căci era nerăbdătoare să ajungă în oraș: 

— Să ne grăbim, te rog! Nu vrei să-l găsim pe tata? 

— Ba da, răspunse Charles Wallace, dar nu vreau să 
caut orbește. Cum să-l ajutăm dacă nu știm cu ce avem 
de-a face? E clar c-am fost aduși aici ca să-l ajutăm, nu 
doar să-l găsim! 

Zicând acestea, Charles urcă sprinten treptele și bătu 
la ușă. Așteptară. Nu se auzi nimic. Apoi Charles Wallace 
văzu o sonerie și apăsă butonul. țârâitul se auzi în casă, 
iar ecoul soneriei răsună pe toată strada. Ușile tuturor 
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caselor se întredeschiseră și ochi curioși îi cercetară pe cei 
trei copii. Femeia se uită la ei înfricoșată: 

— Ce vreţi? îi întrebă ea. Încă nu-i ora pentru ziar, ora 
pentru lapte a trecut deja, Controlorul de Contratimp ne-a 
verificat pe luna asta, am dat Donaţiile Cuvenite în mod 
regulat și toate actele noastre sunt în ordine. 

— Cred că băieţelul dumneavoastră a scăpat asta, spuse 
Charles Wallace și îi întinse mingea. 

Femeia însă o împinse cât acolo: 

— O, nu! Copiii din sectorul nostru nu scapă mingea 
niciodată! Sunt perfect antrenați. N-am avut nici măcar 
o singură Aberație de trei ani încoace! 

În susul şi-n josul străzii, toate capetele încuviințară 
cu convingere. 

Charles Wallace se apropie de femeie și se uită în casă. 
În spatele ei, undeva în umbră, îl zări pe băiețel, care era 
cam de-o vârstă cu el. 

— Nu poţi să intri, îi spuse femeia. Nu mi-ai arătat 
niciun document. Nu sunt obligată să te las să intri dacă 
nu-mi arăţi niciun act. 

Charles Wallace ridică mingea, suficient cât să o vadă 
copilul. Iute ca fulgerul, băiatul se repezi și i-o luă din mâini, 
apoi fugi înapoi în casă, în întuneric. Femeia se albi la față, 
deschise gura de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar le trânti 
ușa în nas fără să scoată o vorbă. Toate ușile caselor de pe 
stradă se trântiră în același timp. 

— De ce le e frică? întrebă Charles Wallace. 

— Nu ştii? sări Meg. Chiar nu pricepi despre ce-i vorba, 
Charles? Tocmai tu? 

— Încă nu, răspunse Charles Wallace. N-am nici cea 
mai vagă idee. Hai să mergem! adăugă el și cobori scările 
cu pași apăsați. 
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Mai merseră o bucată de vreme, până când se terminară 
străzile cu case și începură șiruri de blocuri de aparta- 
mente. Cel puţin asta credea Meg că sunt. Clădiri destul de 
înalte, dreptunghiulare, monotone. Ferestrele și intrările 
erau identice. Văzură deodată venind spre ei un băiat 
cam de vârsta lui Calvin, călare pe o mașinărie ce părea 
o combinaţie între bicicletă și motocicletă. Era zveltă și 
ușoară ca o bicicletă, dar, cu toate că băiatul pedala foarte 
încet, o sursă nevăzută de energie făcea mașinăria să se 
deplaseze cu viteză. Se oprea în faţa fiecărei intrări, scotea 
un sul de ziare și le arunca pe prag. Putea fi un Dennys sau 
Sandy sau oricare dintre sutele de adolescenţi care livrau 
dimineaţa ziarul acasă, pe Pământ. Cu toate acestea, era 
ceva în neregulă cu el, întocmai precum cu copiii întâlniți 
mai înainte, care săreau coarda sau se jucau cu mingea 
în faţa caselor. Gesturile îi erau mecanice. Toate ziarele 
descriau același arc când le arunca în aer și toate aterizau 
în exact același loc, pe fiecare prag. Nicio ființă umană nu 
ar fi putut arunca atât de precis. 

Calvin fluieră admirativ: 

— Oare se joacă baseball pe-aici? 

Băiatul îi văzu și el, încetini și opri, iar mâna cu care 
se pregătea să scoată un ziar din geantă rămase în aer: 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă el. Doar curierii au voie afară 
la ora asta, știți bine! 

— Ba nu, nu știm, spuse Charles Wallace. Suntem străini, 
nu suntem de pe aici. Ce-ar fi să ne spui câte ceva despre 
locul ăsta? 

— Vrei să zici că vi s-au dat permisul de intrare și toate 
celelalte documente? Probabil că da, altfel n-aţi fi aici, își 
dădu singur răspunsul. Și ce faceți aici, dacă nu știți nimic 
despre noi? 
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— Păi, spune-ne tu! zise Charles Wallace. 

— Sunteţi examinatori? întrebă băiatul ușor neliniștit. 
Oricine știe că orașul nostru are cel mai bun Centru al 
Inteligenţei Centrale de pe planetă. Nivelul producţiei noas- 
tre este cel mai ridicat. Fabricile noastre lucrează la foc 
continuu. Utilajele noastre nu se opresc niciodată. În plus, 
avem cinci poeți, un muzician, trei artiști și șase sculptori, 
cu toţii perfect funcționali. 

— De unde citezi? întrebă Charles Wallace. 

— Din Manual, bineînţeles, răspunse băiatul. Suntem 
cel mai bine informat oraș de pe planetă. Nu au fost in- 
cidente de secole întregi. Toţi camazotzii știu realizările 
noastre. De aceea suntem capitala Camazotzului. De aceea 
Sediul CENTRAL al Inteligenței Centrale este aici. De aceea 
IC şi-a stabilit reședința aici. 

Ceva în modul în care băiatul spusese IC îi dădu fiori 
lui Meg. Charles Wallace îl întrebă repede: 

— Și unde-i sediul ăsta? 

— Sediul CENTRAL, îl corectă băiatul. Mergeţi tot 
înainte și o să-l găsiți negreșit. Chiar sunteți străini, n-aţi 
glumit! Ce căutaţi aici? 

— Ai voie să pui întrebări? i-o reteză Charles sever. 

Băiatul se albi la faţă, întocmai ca femeia de mai înainte: 

— Să-mi fie cu iertare! Trebuie să-mi continuu traseul, 
altfel va trebui să dau socoteală pentru durata sarcinii în 
Explicator. 

Și, zicând acestea, băiatul pedală grăbit mai departe 
pe mașinăria lui. 

Charles Wallace se uită lung după el: 

— Ce-o fi cu el, oare? Vorbea curios. Ca și cum... da, ca 
și cum nu el vorbea, de fapt. Înţelegeţi ce vreau să spun? 

Calvin dădu din cap că da, gânditor: 
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— Da... curios e cuvântul. Curios la modul bizar. Nu 
doar modul în care vorbea. Toată treaba asta cam pute. 

— Haideţi odată! zise Meg, trăgând de ei. Hai să-l găsim 
pe tata, ne explică el tot, cu siguranţă. 

Meg era nervoasă — de câte ori să-i mai roage să meargă 
mai repede? Porniră mai departe. După încă o bucată de 
drum, începură să vadă iar oameni, adulți, mergând în su- 
sul și-n josul străzilor sau traversând. Aceștia nu le dădură 
atenţie copiilor, păreau complet absorbiți de treburile lor. 
Unii intrară în blocurile de locuinţe, dar cei mai mulţi se 
îndreptau în aceeași direcție ca și copiii. Cei care ieșeau 
în strada principală, de pe cele lăturalnice, dădeau colțul 
automat, cu o precizie ciudată, ca și cum erau adânciţi în 
problemele lor iar ruta le era atât de familiară, încât nu 
era nevoie să fie atenţi pe unde merg. 

După o vreme, se terminară blocurile și începură clădirile 
de birouri, uriașe și sumbre, cu intrări enorme. O mulțime 
de bărbaţi și femei cu serviete în mâini intrau și ieșeau. 

Charles Wallace se apropie de o femeie și încercă politicos 
să o întrebe: 

— Scuzaţi-mă, îmi puteţi spune, vă rog, unde... 

Dar femeia abia dacă îi aruncă o privire și își văzu de drum. 

— Uite! le arătă Meg. 

În fața lor, dincolo de piaţă, se ridica o clădire, cea mai 
înaltă pe care o văzuseră vreodată. Era mai mare chiar și 
decât Empire State Building! și aproape la fel lată pe cât 
era de înaltă. 

— Aici trebuie să fie, spuse Charles Wallace. Sediul 
CENTRAL al Inteligenței Centrale sau cum i-a zis. Hai să 
mergem! 


1 Zgârie-nori din New York, construit în 1931, cea mai înaltă clă- 
dire din S.U.A. și pe locul 15 în lume. 
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— Dar dacă tata a păţit ceva pe planeta asta, se împotrivi 
Meg, oare nu cumva tocmai acolo n-ar trebui să ne ducem? 
— Bine și cum vrei să-l găsim? întrebă Charles Wallace. 

— Nu știu, dar ăla e ultimul loc unde m-aș duce să-ntreb! 

— Cine a zis să-ntrebăm?! Dacă nu reușim s-aflăm mai 
multe despre locul ăsta, n-o s-avem nici cea mai vagă idee 
unde și cum să-l căutăm. Eu unul simt că acolo-i locul potri- 
vit să-ncepem. Dacă ai o idee mai bună, Meg, spune-ne! 

— la nu mai face pe deșteptul! spuse Meg îmbufnată. 
Bine, hai la Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale sau 
cum naiba îi zice și să terminăm odată bâlciul! 

— Cred că ne trebuie pașapoarte sau documente, ceva, 
spuse Calvin. Nu e ca și cum ai călători din America în 
Europa. Băiatul cu ziarele și femeia aceea păreau foarte 
preocupați ca actele să fie în ordine. Noi cu siguranță avem 
orice, numai acte în regulă nu! 

— Dac-am fi avut nevoie de pașapoarte sau alte docu- 
mente, ne-ar fi spus doamna Ce. 

Calvin își puse mâinile în șolduri și se uită la Charles 
Wallace: 

— Ştii ceva, amice? Și mie-mi sunt dragi bătrânelele, 
dar nu prea cred că ele chiar știu tot! 

— Ştiu mult mai multe decât noi! 

— Așa o fi. Doamna Ce ne-a zis c-a fost cândva stea și nu 
prea cred că a fi stea te face priceput la oameni. Și, când a 
încercat să fie ființă umană, mai c-a dat-o în bară. Nu-i om 
pe lume, cât e Pământul de lung și de lat, s-arate ca paiața 
aia pe care a născocit-o doamna Ce. 

— Se distra și ea, spuse Charles. Sunt sigur că, dac-ar 
fi vrut s-arate ca tine sau ca Meg, ar fi putut. 

Calvin dădu din cap neîncrezător: 

— N-aș fi așa de sigur. lar oamenii ăștia de-aici chiar par să 
fie... oameni, înţelegi? Nu sunt ca mine și ca tine, asta-i clar, 
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au ceva foarte straniu. Cu toate astea, seamănă mult mai 
mult cu oamenii obișnuiți decât ființele acelea de pe Uriel. 

— Crezi că sunt roboţi? sugeră Meg. 

Charles Wallace dădu din cap: 

— Nu. Băieţelul care scăpa mingea nu era robot. Și nici 
restul nu cred că sunt. Lăsaţi-mă s-ascult o clipă. 

Rămaseră nemișcaţi, unul lângă celălalt, în umbra une- 
ia dintre uriașele clădiri de birouri. Șase uși mari se des- 
chideau și se închideau neîncetat — deschis, închis, deschis, 
închis. Oameni intrau și ieșeau șuvoi — înăuntru, afară, 
înăuntru, afară, privirea ațintită înainte, drept înainte, 
ignorându-i complet pe copii. Charles avea acea privire 
iscoditoare, cercetătoare: 

— Nu sunt roboţi, spuse el deodată, pe un ton categoric. 
Nu-mi dau seama ce sunt, dar nu sunt roboți. Am simțit 
minţi vii, gânduri. Nu pot s-ajung la fiecare, dar le simt 
pulsând cumva. Lăsaţi-mă să mai încerc un pic. 

Din nou rămaseră toţi trei tăcuţi și nemișcaţi. Ușile con- 
tinuau să se deschidă și să se închidă, iar oamenii intrau 
și ieșeau grăbiţi, cu mișcări smucite, automate, ca într-un 
vechi film mut. Apoi, dintr-odată, șuvoiul de oameni se 
subție. Rămăseseră doar câteva persoane, care mergeau 
din ce în ce mai grăbit, ca și cum cineva ar fi pus filmul pe 
derulare rapidă. Un bărbat cu chipul palid, îmbrăcat în 
costum, se uită ţintă la copii și spuse: 

— Vai de mine, o să-ntârzii! 

Apoi dispăru grăbit în clădire. 

— Zici că-i lepurașul-Alb!, zise Meg, cu un chicotit ușor 
forțat. 

— Mi-e frică! zise Charles. Nu pot să mă conectez la 
toți. Mă resping complet. 


1 Personaj din Alice în Țara Minunilor de Lewis Carroll. 
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— Trebuie să-l găsim pe tata... începu Meg din nou. 

— Meg! o întrerupse Charles, cu ochii măriți de spaimă. 
Nici măcar nu știu dacă l-aș recunoaște pe tata. A trecut 
atâta vreme, eram doar un bebeluș. 

Meg îl linişti numaidecât: 

— Ba ai să-l recunoști! Ai să simţi că el e, cu siguranţă! 
Așa cum m-ai recunoaște pe mine, fără să fie nevoie să 
mă vezi. Pentru că oriunde aș fi, sunt cu tine mereu, poți 
oricând să-mi pătrunzi mintea. 

— Da! exclamă Charles și, cu un gest foarte hotărât, își lovi 
palma cu pumnul lui micuţ. Să mergem la Sediul CENTRAL! 

Calvin întinse braţele și îi apucă pe Charles și Meg de 
câte-o mână: 

— Când ne-am întâlnit, m-aţi întrebat ce caut acolo, 
mai ţineţi minte? Și v-am spus c-am venit doar pentru că 
am avut o presimţire, un impuls să mă duc într-un anume 
loc, la un anumit moment dat? 

— Da, sigur. 

— Ei bine, acum am o altă presimţire. Nu e la fel ca atunci, 
e ceva diferit, dar am sentimentul că, dacă intrăm în clădirea 
asta, ne paște o mare primejdie. 
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— Ştiam de la bun început că ne-așteaptă primejdii mari, 
spuse Charles Wallace. Așa ne-a zis doamna Ce. 

— Da, și ne-a mai spus că va fi mai rău pentru tine decât 
pentru mine și Meg și că trebuie să ai grijă. Stai aici cu 
Meg, bătrâne, lasă-mă pe mine să mă duc în recunoaștere 
şi vin să-ți dau raportul. 

— Nu! spuse Charles ferm. Ne-a zis să stăm împreună. 
Să nu plecăm de unii singuri. 

— Ţi-a spus ţie să nu pleci de unul singur. Sunt cel mai 
mare și ar trebui să intru primul. 

— Nu, zise Meg pe un ton calm. Charles are dreptate, 
Cal. Nu trebuie să ne despărțim. Dacă nu te-ntorci și tre- 
buie să venim după tine, ce se-ntâmplă atunci? Exact! 
Haide! De mână, dacă nu te deranjează. 

Ținându-se de mână, cei trei copii traversară piața. 
Uriașul Sediu CENTRAL al Inteligenţei Centrale avea o 
singură intrare enormă, înaltă cât două etaje, mai lată decât 
o încăpere și făcută dintr-un material lipsit de strălucire, 
asemănător bronzului. 

— Batem la ușă sau cum facem? chicoti Meg. 

Calvin studie ușa: 

— Nu văd niciun mâner, ivăr sau clanță. Poate că se 
intră altfel. 
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— Hai, totuși, să ciocănim, spuse Charles. 

Ridică mâna și se pregăti să bată, dar, înainte măcar 
să apuce să o atingă, ușa se deschise, o parte glisând în 
sus și două în laterale, trei secţiuni ce fuseseră complet 
invizibile până atunci. Uluiţi, copiii văzură înaintea lor 
un hol imens, pardosit cu marmură verzuie, mată. Bănci 
de marmură erau aliniate de-a lungul a trei dintre pereţi. 
Pe ele, nemișcaţi ca niște statui, stăteau așezați oameni. 
Verdele marmurei se reflecta pe chipurile lor, dându-le un 
aer bolnăvicios. Se uitară cu toţii spre ușă, îi văzură pe 
copii, apoi întoarseră impasibili privirea. 

— Haideţi! spuse Charles. 

Intrară toţi trei deodată, încă ţinându-se de mână. De 
îndată ce trecură pragul, ușa se închise fără zgomot în 
urma lor. Meg se uită la Calvin și la Charles - chipurile lor, 
precum ale oamenilor care așteptau pe bănci, căpătaseră 
o culoare verzuie, bolnăvicioasă. 

Copiii se duseră spre al patrulea perete, cel fără bănci. 
Părea imaterial, ai fi zis că se poate trece prin el. Charles 
întinse mâna și îl atinse: 

— E solid și rece ca gheața. 

Calvin îl atinse și el: 

— Înh! 

Meg îl ţinea de mână pe Charles cu stânga, pe Calvin 
cu dreapta și nu voia să-i dea drumul niciunuia doar ca să 
atingă peretele. 

— Hai să-ntrebăm pe cineva, zise Charles și îi trase după 
el spre una dintre bănci. Aăă, mă scuzați, ne puteţi spune 
care-i procedura pe-aici? întrebă el un bărbat. 

Erau cu toţii îmbrăcaţi în costume anoste, de funcţio- 
nari, și, cu toate că aveau trăsături diferite, ca și oamenii 
de pe Pământ, chipurile lor aveau ceva foarte asemănător. 
„Așa cum seamănă oamenii într-un vagon de metrou“, 
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își zise Meg. „Atâta că, în metrou, se mai nimerește vreo 
persoană diferită prin ceva, aici nu.“ 

Omul se uită bănuitor la copii: 

— Procedura pentru ce? 

— Cine-i responsabilul pe aici? Cum putem ajunge la 
persoana asta? întrebă Charles. 

— Prezentaţi actele la mașina A. Ar trebui să știți asta! 
zise bărbatul cu severitate. 

— Unde e maşina A? întrebă Calvin. 

Omul le arătă peretele gol. 

— Dar nu e nicio ușă, nimic, spuse Calvin. Cum intrăm? 

— Puneţi actele de tip S în fanta B, răspunse omul. De 
ce-mi pui întrebările astea stupide? Ce, crezi că nu știu 
răspunsurile? Ia termină cu joaca, să n-ajungi din nou în 
Procesor, că nu cred că vrei așa ceva! 

— Suntem străini de locurile astea, spuse Calvin. Nu 
știm mersul lucrurilor pe aici. Vă rog, spuneţi-ne cine sun- 
teţi și cu ce vă ocupați? 

— Operez o mașină de ortografiat de tip unu la nivelul 
clasa a doua. 

— Dar ce căutaţi aici? întrebă Charles Wallace. 

— Am venit să raportez că una dintre litere se tot înțe- 
penește și trebuie unsă de un ungător de clasă F, altfel 
există riscul să ne trezim cu cazuri de minţi în blocaj. 

— Blocaj ca în trafic sau ca la baschet? mormăi Charles 
Wallace. 

Calvin se uită la Charles și dădu dezaprobator din cap. 
Meg îl strânse ușurel de mână pe băieţel, atenționându-l 
şi ea. Era sigură că Charles nu voia să fie obraznic sau să 
facă pe deșteptul în momentele acelea. Era doar modul 
lui de a brava. 

Bărbatul se uită sever la Charles și spuse cu asprime: 
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— Cred că va trebui să vă raportez. Îmi sunt dragi copiii, 
dată fiind natura slujbei mele, și nu-mi place când văd că se 
bagă în bucluc, dar decât să risc s-ajung eu la reprocesare, 
mai bine vă raportez. 

— Poate că nu-i o idee rea, spuse Charles. Şi la cine ne 
raportați? 

— Vrei să spui cui vă raportez. 

— Da, bine, cui ne spuneţi? Eu nu sunt în clasa a doua încă. 

„Of, ar trebui să-nceteze cu aerele astea de superiori- 
tate“, își zise Meg privindu-l neliniștită pe Charles și strân- 
gându-l tot mai tare de mână, până când băiatul se smulse 
din strânsoare, în semn de protest. Asta îi spusese doamna 
Ce, să se ferească de mândrie. „Nu, Charles, te rog!“ spuse 
ea, trimițându-și toate gândurile spre Charles Wallace. 
Fata se întrebă îngrijorată dacă și Calvin realiza că mult 
din aroganţa băieţelului era doar bravadă. 

Omul se ridică, pășind cu mișcări smucite, ca și cum ar 
fi stat prea mult așezat: 

— Sper să nu fie prea aspru cu voi, murmură el, con- 
ducându-i pe copii spre peretele gol. Am fost reprocesat 
o dată și mi-a ajuns, cu vârf și îndesat. Și nu vreau să fiu 
trimis la IC. N-am fost trimis niciodată până acum și nu 
vreau să risc s-ajung în situaţia aia. 

Iar venise vorba despre IC. Ce era IC? 

Bărbatul scoase din buzunar o mică mapă, plină cu hâr- 
tii de toate culorile. Le răsfoi cu atenţie, luând, în cele din 
urmă, una dintre ele: 

— Am avut ceva rapoarte de făcut în ultimul timp. Tre- 
buie să fac o cerere de aprovizionare cu fișe A-21. 

Lipi foaia de hârtie de perete și aceasta dispăru prin 
marmura zidului ca înghițită. 

— E posibil să vă reţină pentru câteva zile, dar sunt 
sigur că nu vor fi prea aspri cu voi, dat fiind că sunteţi 
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atât de mici. Relaxaţi-vă, nu vă opuneți și o să vă fie mult 
mai ușor. 

Zicând acestea, omul se întoarse la locul lui, lăsându-i 
pe copii să se holbeze la peretele gol. 

Și, deodată, peretele dispăru și văzură o hală imensă, 
plină de mașinării. Semănau cu uriașele mașini de calcul 
pe care Meg le văzuse în manualele ei de informatică și pe 
care tatăl ei lucra uneori la serviciu. Nu păreau a fi toate în 
funcţiune, dar pe unele se aprindeau și se stingeau leduri. 
O maşină înghițea o bandă lungă de hârtie, o alta perfora 
o serie de puncte și virgule pe o altă bandă. Operatori 
îmbrăcaţi în halate albe forfoteau de colo, colo. Nu păreau 
a-i fi văzut pe copii. 

Calvin murmură ceva. 

— Poftim? întrebă Meg. 

— Nu avem de ce să ne temem decât de însăși teama!, 
spuse Calvin. Am început să vorbesc în citate, ca doamna 
Cine. Am îngheţat de frică, Meg! 

— Şi eu, zise fata, strângându-i mâna și mai tare. Haide! 

Pășiră în sala cu mașini. Pe lângă faptul că era foarte 
largă, încăperea era și enorm de lungă. Atât de lungă, încât 
şirurile de mașinării păreau că se unesc în capătul opus al 
sălii. Copiii se îndreptară spre centrul halei, încercând să 
stea cât mai departe de mașini. 

— Nu cred că sunt radioactive sau ceva de genul ăsta, 
spuse Charles Wallace. Și nu cred nici că s-ar putea repezi 
la noi să ne înșface și să ne înfulece. 

După ce merseră o bună bucată de timp, văzură că 
imensa încăpere nu era, totuși, nesfârșită și că, la capătul 
celălalt, se zărea ceva. 


1 Citat din discursul lui ED. Roosevelt, ţinut cu ocazia ceremoniei 
de numire în funcția de preşedinte al S.U.A., în 1933. 
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Charles Wallace izbucni dintr-odată, cu panică în glas: 

— Ţine-mă bine! Nu-mi da drumul! Încearcă să mă prindă! 

— Cine? ţipă Meg. 

— Nu ştiu! Dar încearcă să-mi pătrundă mintea. Îl simt! 

— Hai să ne-ntoarcem! strigă Calvin și începu să-i tragă 
înapoi spre intrare. 

— Nu! spuse Charles Wallace. Trebuie să mergem îna- 
inte. Trebuie să luăm decizii și nu putem hotărî nimic bazat 
pe frică. 

Vocea băiețelului era rece și ciudată și suna ca a unui 
om bătrân. Meg își încleștă degetele pe mânuțţa lui asudată. 

Se apropiară de capătul sălii cu pași rari, tot mai rari. În fața 
lor apăru o platformă. Pe ea se afla un singur scaun, iar pe 
scaun era așezat un bărbat. 

Oare ce anume din înfățișarea lui îi făcea să simtă deopo- 
trivă tot frigul și întunericul pe care le înduraseră când 
străbătuseră Umbra Neagră, în drum spre planeta aceasta? 

— Vă așteptam, dragii mei, grăi bărbatul. 

Glasul îi era cald şi blând, nicidecum rece şi înfricoşător 
cum se așteptase Meg. După câteva clipe însă, își dădu 
seama că, deși auziseră vocea bărbatului, acesta nu deschi- 
sese gura și nu își mișcase buzele deloc. Nu rostise niciun 
cuvânt, ci comunicase direct cu minţile lor. 

— Dar cum se face că sunteţi trei? întrebă bărbatul. 

Charles Wallace îi răspunse pe un ton îndrăzneţ, aproape 
obraznic, dar Meg simţi că băiatul tremura: 

— A, Calvin a venit doar așa, de dragul călătoriei. 

— Nu zău... 

Preţ de o clipă, vocea din minţile lor se înăspri, apoi se 
îndulci din nou: 

— Sper că a fost o călătorie plăcută, cel puţin până acum. 

— Foarte... educativă, spuse Charles Wallace. 
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— Lasă-l pe Calvin să spună singur ce gândește, îi ordonă 
bărbatul. 

Calvin mormăi, cu buzele strânse și trupul încordat: 

— N-am nimic de spus. 

Meg se holba la bărbat, fascinată și îngrozită deopotrivă. 
Omul avea ochi strălucitori, cu licăriri roșiatice. Deasupra 
capului său lucea o lumină, roșiatică precum sclipirea din 
ochi, o lumină ce pulsa, palpita într-un ritm constant. 

Charles Wallace închise ochii: 

— Închideţi ochii! le spuse el lui Meg și lui Calvin. Nu vă 
uitaţi la lumină și nici în ochii lui, vrea să vă hipnotizeze. 

— Te crezi isteț? Asta cu închisul ochilor ar ajuta, desi- 
gur, dar există și alte modalități, micuţule. Ooo, da, multe 
alte căi, continuă în creierele lor vocea alinătoare a băr- 
batului cu ochi roșii. 

— Dacă-ncerci pe mine, te pocnesc! strigă Charles Wallace. 

Meg îl auzea pentru întâia oară amenințând pe cineva 
cu bătaia. 

— Ei, nu mai spune, micuțule! 

Vocea avea un ton îngăduitor, amuzat. În aceeași clipă 
însă, patru bărbaţi îmbrăcaţi în halate închise la culoare 
îi înconjurară pe copii. 

— Așadar, dragii mei, se auzi din vocea în capetele lor, 
eu n-o să am, desigur, nevoie să recurg la violență, m-am 
gândit doar să v-arăt că n-are niciun rost să vă opuneți. 
De fapt, vă veţi da seama în curând că nici nu-i nevoie să 
vă-mpotriviți. Veţi înțelege nu doar că nu-i nevoie, ci și că 
n-aveţi nici cea mai mică dorinţă să vă împotriviţi. De ce ați 
vrea să vă luptaţi cu cineva care-i aici doar ca să vă scutească 
de supărare și probleme? Pentru voi, ca și pentru toți ceilalți 
oameni fericiţi și folositori de pe această planetă, sunt gata 
să iau asupra mea orice suferință, responsabilitate, toată 
povara de a gândi și a lua decizii. 
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— Ba o să ne luăm singuri deciziile, mulţumim! spuse 
Charles Wallace. 

— Vai, dar bineînţeles... Și deciziile vor fi comune, ale 
noastre, ale voastre și ale mele. Nu vedeţi cât de mult mai 
ușor va fi pentru voi? Hai să vă arăt. Haideţi să spunem 
împreună tabla înmulțirii. 

— Nu! zise Charles. 

— Unu ori unu - egal cu unu. Unu ori doi — egal cu doi. 
Unu ori trei — egal cu trei. 

— Mary avea o mielușea! începu Charles Wallace să strige. 
Cu blăniţa ca de nea! 

— Unu ori patru — egal cu patru. Unu ori cinci — egal 
cu cinci. Unu ori șase — egal cu șase. 

— Și-oriunde Mary mergea, mieluşeaua venea cu ea! 

— Unu ori şapte — egal cu șapte. Unu ori opt — egal cu opt. 
Unu ori nouă — egal cu nouă. 

— Peter, Peter, dovlecar, avea nevastă, da” n-avea habar... 

— Unu ori zece — egal cu zece. Unu ori unsprezece — egal 
cu unsprezece. Unu ori doisprezece — egal cu doisprezece. 

Numerele loveau grele ca niște ciocane în creierul lui Meg, 
parcă încercând să-i sfredelească țeasta. 

— Doi ori unu — egal cu doi. Doi ori doi — egal cu patru. 
Doi ori — trei egal cu șase. 

Vocea lui Calvin izbucni furioasă: 

— Cu optzeci şi şapte de ani în urmă, înaintaşii noştri 
au clădit pe acest continent o națiune nouă, concepută în 
libertate şi dedicată ideii că toți oamenii se nasc egali.! 

— Doi ori patru — egal cu opt. Doi ori cinci — egal cu zece. 
Doi ori șase — egal cu doisprezece. 


1 Citat din discursul de la Gettysburg, ţinut de președintele S.U.A., 
Abraham Lincoln, la data de 19 noiembrie 1863. Cuvântarea a rămas 
celebră în istorie prin omagiul adus principiilor democraţiei și egalității 
între oameni. 
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— Tatăăă! ţipă Meg. Tatăăă! 

Strigătul, pe jumătate involuntar, îi smulse mintea din 
mrejele întunericului. 

Cuvintele din tabla înmulţirii parcă izbucniră în râs: 

— Splendid! Splendid! Aţi trecut cu brio testul preliminar. 

— Ce, credeai că suntem așa de tăntălăi, să ne lăsăm 
păcăliți cu trucuri din astea vechi de când lumea? întrebă 
Charles Wallace. 

— A, nu, chiar speram să nu fiți. Dar, la urma urmelor, 
nu puteam ști, sunteţi foarte tineri și ușor de impresionat. 
Cu cât mai tineri, cu atât mai bine, micuțul meu. Cu cât 
mai tineri, cu atât mai bine! 

Meg se uită spre ochii de foc, spre lumina ce pulsa dea- 
supra lor, apoi își feri privirea. Încercă să se uite la gura 
bărbatului, la buzele lui subţiri, aproape lipsite de culoare. 
Era ceva mai suportabil, dar trebui să se uite pieziş, aşa 
că nu era prea sigură cum arăta de fapt chipul lui. Nu 
își putea da seama dacă era tânăr sau bătrân, blând sau 
nemilos, uman sau extraterestru. 

— Te rog, spuse ea, încercând să pară calmă și curajoasă, 
am venit aici pentru că avem motive să credem că tatăl 
nostru e aici. Ne poţi spune unde-l găsim? 

— A, tatăl vostru, desigur! păru să chicotească vocea. 
Daaa, tatăl vostru! Nu-i vorba dacă pot, domnişoară, e 
vorba dacă vreau să vă spun! 

— Şi? Vrei? 

— Hm, asta depinde de câteva lucruri. De ce vreți să-l 
găsiţi pe tatăl vostru? 

— N-ai tată? întrebă Meg. Nu-i nevoie de un motiv ca să 
vrei ca tata să fie cu tine. Vrei să fii cu el pentru că e tatăl tău. 

— Eeei, dar nu prea s-a purtat ca un tată în ultimul timp 
sau mă înșel? Și-a abandonat nevasta și cei patru copii mici 
și a plecat creanga de unul singur după aventuri nebunești. 
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— Lucra pentru guvern. Tata nu ne-ar părăsi niciodată! 
Vrem să-l vedem, te rog! Acum! 

— Măi, măi, domnișorica-i tare nerăbdătoare! Răbdare, 
domnişoară, răbdare! 

Meg nu-i spuse bărbatului de pe scaun că răbdarea nu 
era una dintre virtuțile ei. 

— Şi, apropo, copii, continuă vocea pe un ton sec, nu-i ne- 
voie să rostiți cu voce tare ce vreți să spuneţi. Vă înțeleg și 
fără să verbalizaţi, așa cum și voi mă înțelegeţi pe mine. 

Charles își puse sfidător mâinile în șolduri: 

— Cuvântul e una dintre realizările omului modern, 
spuse el răspicat şi am de gând să continui să-l folosesc, 
mai ales în fața oamenilor în care n-am încredere! 

Dar vocea băiețelului tremura. Charles Wallace, care 
chiar și când era bebeluș, rareori plânsese, era gata să 
izbucnească în plâns. 

— N-ai încredere în mine? 

— Nu ne-ai dat niciun motiv s-avem încredere în tine! 

— Dar ce motiv v-am dat să nu aveţi încredere? vru să 
ştie bărbatul, iar buzele lui subţiri se strâmbară ușor. 

Deodată, Charles Wallace se repezi la el și îl lovi cât de 
tare putu, destul de zdravăn, căci băieţelul se tot antrenase 
cu fraţii lui gemeni. 

— Charles! ţipă Meg. 

Oamenii în halate negre se îndreptară neauziţi, dar ra- 
pid, spre Charles. Bărbatul de pe scaun ridică nepăsător 
un deget și atunci bărbaţii se retraseră. 

— Oprește-te! șopti Calvin și, împreună cu Meg, se repe- 
ziră la Charles Wallace și îl traseră de pe podium. 

Bărbatul clipi, iar vocea îi răsună ușor tremurat în min- 
tile lor, ca şi cum lovitura lui Charles Wallace i-ar fi tăiat 
răsuflarea o clipă: 
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— Poţi să-mi spui de ce ai făcut asta? 

— Pentru că tu nu ești... tu! răspunse Charles Wallace. 
Nu ştiu ce ești exact, continuă Charles arătând cu degetul 
spre bărbatul de pe scaun, dar nu ești cel care ne vorbește. 
Îmi pare rău dacă te-am lovit, dar nu credeam că ești real. 
M-am gândit că ești un robot, pentru că nu simt nimic 
venind direct de la tine. Nu știu de unde vine ce simt, dar 
nu vine de la tine, ci prin tine. 

— Te crezi isteț, nu? îl întrebă gândul pe Charles. 

Meg avu senzaţia înfricoșătoare că omul vorbea printre 
dinți, cu o furie cu greu reținută. 

— Nu-i vorba că mă dau deștept, spuse Charles Wallace, 
iar Meg simți cum palma băiatului asudă în mâna ei. 

— Atunci încearcă să afli cine sunt, îl provocă vocea din 
gând. 

— Am încercat, spuse Charles Wallace, ridicând glasul. 

— Uită-te în ochii mei. Uită-te adânc în ochii mei și o 
să-ţi spun eu cine sunt. 

Charles Wallace le aruncă o privire lui Meg și lui Calvin, 
apoi spuse, ca pentru sine: 

— Trebuie... 

Pe urmă își concentră privirea azurie pe ochii roşii ai 
omului de pe scaun. Meg se uită și ea, dar nu la bărbat, ci la 
fratele ei. După o clipă, Charles păru a nu-și mai putea con- 
centra privirea. Pupilele începură să i se micșoreze, din ce în 
ce mai mult, ca și cum s-ar fi uitat la o lumină strălucitoare, 
intensă, până când ochii i se făcură de un albastru opac. Se 
desprinse din strânsoarea mâinilor lui Meg și Calvin și se 
îndreptă încet spre bărbatul de pe scaun. 

— Nu! ţipă Meg. Nuuu! 

Însă Charles Wallace nu se opri și Meg își dădu seama 
că nu o auzea. 

— Nuuu! strigă ea din nou și fugi după băiat. 
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În încercarea ei stângace de a-l opri, ateriză pe el. ȘI, 
întrucât fata era mult mai mare decât el, Charles căzu 
lat și se lovi cu capul de podeaua pardosită cu marmură. 
Fata îngenunche lângă el, plângând cu suspine. După ce 
zăcu așa o vreme, părând că-și pierduse cunoștința din 
cauza loviturii, Charles deschise ochii, își scutură capul și 
se ridică. Încet, încet, pupilele i se dilatară până reveniră 
la mărimea normală și culoarea îi reveni în obrajii albi ca 
hârtia. 

Bărbatul de pe scaun i se adresă direct lui Meg în gând 
şi, de data aceasta, vocea lui avea în mod cert un ton 
amenințător: 

— Asta îmi displace profund! îi spuse el. Mi-aș putea 
pierde răbdarea cu tine, tânără domnișoară, ceea ce n-ar fi 
bine deloc pentru tatăl tău. Dacă vrei să-l mai vezi vreodată, 
ai face bine să fii cooperantă! 

Meg avu aceeași reacţie pe care o avea uneori la școală 
în fața domnului Jenkins. Își aținti încruntată privirea în 
podea: 

— N-ar strica să ne dai ceva de mâncare, mormăi fata. 
Suntem morți de foame. Dacă tot ai de gând să ne faci 
viața un iad, măcar lasă-ne să ne umplem burţile mai întâi. 

Din nou, vocea ce îi umplu mintea avu un ton foarte 
amuzat: 

— Ziceţi voi că nu-i distractivă! Norocul tău că reușești 
să mă binedispui, drăguță, altfel n-aş fi atât de îngăduitor 
cu tine. Băieţii nu mi se par deloc la fel de amuzanți. Eh, în 
fine... la spune-mi, domnişoară, dacă te hrănesc, o să-nce- 
tezi să mă mai sâcâi? 

— Nu! răspunse Meg. 

— Foamea face minuni, bineînţeles, spuse bărbatul. 
Urăsc să folosesc asemenea metode primitive cu tine, dar 
mă constrângi să recurg la ele, după cum vezi! 
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— Nici n-aş pune gura pe mâncarea ta împuţită! i-o 
reteză Meg, încă agitată și furioasă, de parcă ar fi fost în 
biroul domnului Jenkins. O înghiţitură n-aş avea încre- 
dere să iau! 

— Bine, mâncarea noastră, fiind artificială, nu e superi- 
oară mâncărurilor voastre cu fasole și slănină și așa mai 
departe, dar te asigur că este mult mai hrănitoare și, cu 
toate că n-are un gust anume, o ușoară iluzionare e tot ce 
ne trebuie pentru a vă da impresia că mâncaţi o friptură 
de curcan la cină, de pildă. 

— Oricum, dac-aș mânca acum, aș vomita! spuse Meg. 

Cu Meg și Calvin de mână, Charles făcu un pas înainte: 

— OK. Și acum? îl întrebă el pe bărbatul de pe scaun. 
Destul cu preliminariile. Să trecem la treabă! 

— Bine, dar asta și făceam până când soră-ta și-a băgat 
nasul unde nu-i fierbe oala, iar tu te-ai ales cu o contuzie 
cerebrală. Să mai încercăm o dată? 

— Nuuu! ţipă Meg. Nu, Charles, te rog! Lasă-l să încerce 
cu mine. Sau cu Calvin. 

— Doar sistemul neurologic al băieţelului e suficient de 
complex pentru treaba asta. Dacă tu ai încerca să cana- 
lizezi fluxul energetic prin neuronii necesari, ți-ar exploda 
creierul. 

— Şi lui Charles nu? 

— Nu cred. 

— Dar există riscul? 

— Întotdeauna există un risc. 

— Atunci n-are voie să facă asta! 

— Ba cred că va trebui să-i dai voie să ia singur decizii. 

Însă Meg continuă, cu acea încăpățânare care o băgase 
de atâtea ori în bucluc: 

— Vrei să spui că eu și Calvin n-o să putem afla cine ești 
cu adevărat? 
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— Nu, n-am spus asta. N-o să mă puteți cunoaște în ace- 
lași mod în care mă va cunoaște Charles, dar pentru mine 
voi nu sunteți oricum importanţi. Ah, iată-i! 

De undeva, din umbră, ieșiră alţi patru bărbaţi îmbră- 
caţi în halate negre. Cei patru cărau o masă acoperită cu 
o pânză albă. Semăna cu cele folosite la hoteluri pentru 
servitul mesei în cameră. Pe masă era așezată o tavă caldă, 
plină cu ceva care mirosea delicios a mâncare cu carne de 
curcan. 

„E ceva care nu se pupă în tot aranjamentul ăsta“, își 
zise Meg. „E ceva putred în Camazotz, asta-i clar!“ 

Din nou, vocea din gând sună foarte amuzată: 

— Bineînţeles că nu miroase cu adevărat, dar zi că nu-i 
o aromă la fel de plăcută ca și cea reală? 

— Eu nu simt niciun miros, zise Charles Wallace. 

— Ştiu, tinere domn, și trebuie să-ţi spun că nu știi ce 
pierzi. O să ţi se pară că mănânci nisip. Dar te sfătuiesc 
să te silești să mănânci. N-aş vrea să iei hotărâri pripite, 
pe stomacul gol. 

Masa fu aşezată în fața copiilor și oamenii în halate 
negre le umplură farfuriile cu bucăţi de carne, sos, piure 
de cartofi, boabe mici de mazăre plutind în unt auriu și 
boabe de merișor, cartofi dulci plini de grăsime delicioasă, 
măsline, ţelină, ridichi tăiate frumos în formă de boboci 
de trandafir, bezele crocante și... 

Meg își simți stomacul chiorăind zgomotos. Îi lăsa gura 
apă de poftă. 

— Măi să fie... murmură Calvin. 

Trei scaune apărură de niciunde, apoi cei patru care 
pregătiseră festinul dispărură din nou în umbră. 

Charles Wallace se desprinse din strânsoarea mâinilor 
lui Meg și Calvin și se trânti pe un scaun: 
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— Haideţi! Dacă-i otrăvită, asta e, dar nu cred! 

Calvin se așeză. Neputându-se hotărî, Meg rămase în 
picioare. Calvin luă o îmbucătură. Mestecă. Înghiţi, apoi 
se uită la Meg: 

— N-o fi mâncare adevărată, da-i cea mai bună imitație 
pe care-ai s-o guști vreodată! 

Charles Wallace luă și el o bucăţică, se strâmbă și scuipă 
tot: 

— Nu-i drept! îi strigă el bărbatului. 

Bărbatul izbucni din nou în râs: 

— Haide, micuţule, mănâncă! 

Meg oftă și se așeză: 

— Nu cred c-ar trebui să ne-atingem de chestia asta, dar 
dacă voi mâncaţi, aş face bine să mănânc și eu, zise ea şi își 
umplu gura. E bună. Gust-o pe a mea, Charles! îl îndemnă 
pe băiețel, întinzându-i furculița plină. 

Charles Wallace gustă, se strâmbă din nou, dar reuși să 
înghită: 

— Tot gust de nisip are, spuse el, uitându-se spre 
bărbat. De ce? 

— Ştii prea bine de ce. Tu ţi-ai blocat complet mintea, 
nu pot ajunge la tine. Ei doi n-au putut, reușesc să pătrund 
printre... crăpături. N-am acces deplin, bineînțeles, dar 
suficient cât să le ofer o friptură de curcan. Vezi, nu sunt 
decât un bătrânel jovial și cumsecade. 

— Ha! zise Charles Wallace. 

Buzele bărbatului se lățiră într-un zâmbet larg, cel mai 
oribil lucru pe care Meg îl văzuse vreodată. 

— De ce n-ai încredere în mine, Charles? De ce n-ai sufi- 
cientă încredere să-mi pătrunzi mintea și să vezi ce sunt? 
Eu sunt pacea, odihna supremă. Sunt libertatea, lipsa 
oricăror responsabilități. Ultima decizie dificilă pe care 
ar trebui s-o iei ar fi să-ţi deschizi mintea către mine. 
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— Şi, dacă o deschid, o să pot s-o închid iar? întrebă 
Charles Wallace. 

— Desigur, dacă asta vrei. Dar nu cred c-ai să mai vrei. 

— Dacă pătrund în mintea ta — nu ca să rămân, sper 
c-ai priceput, ci doar ca să aflu ce ești — ne spui unde-i tata? 

— Da. Îți promit. Și nu obișnuiesc să fac promisiuni, să 
știi! 

— Pot să vorbesc cu Meg și Calvin fără să ne asculţi? 

— Nu. 

Charles dădu din umeri nepăsător, apoi se întoarse spre 
Meg şi Calvin: 

— Ascultaţi-mă! Trebuie să aflu ce e cu adevărat, vă dați 
seama. O să-ncere să-l opresc. O să-ncere să păstrez o parte 
din mine închisă, sub control. Meg, de data asta trebuie să 
mă lași, nu mă opri! 

— Dar n-o să reușești, Charles! E mult mai puternic 
decât tine, ştii bine! 

— Trebuie să-ncerc! 

— Doamna Ce te-a prevenit, nu uita! 

— Trebuie să-ncerc. De dragul lui tata, Meg. Te rog! 
Vreau... vreau să-l cunosc pe tata... 

Buzele îi tremurară o clipă, apoi băiatul se stăpâni: 

— Şi nu-i vorba doar de tata, Meg, știi și tu asta! E vorba 
și de Umbra Neagră. Trebuie să facem ce ne-a cerut doamna 
Care. 

— Calvin... îl imploră Meg. 

Însă Calvin dădu din cap: 

— Are dreptate, Meg! Și vom fi alături de el, indiferent 
ce se-ntâmplă. 

— Dar ce-o să se-ntâmple? strigă Meg. 

Charles Wallace se uită spre bărbat: 

— OK, să-i dăm drumul! 
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Ochii roșii ai bărbatului și lumina de deasupra lor parcă 
începură să-l sfredelească pe Charles și, din nou, pupilele 
băiatului se micșorară. Când ultimul punct negru se pierdu 
în albastrul irisului, Charles întoarse privirea spre Meg 
și îi zâmbi cu drăgălășenie, dar zâmbetul nu era al lui 
Charles Wallace: 

— Haide, Meg, mănâncă! E delicioasă și a fost pregătită 
special pentru noi, spuse el. 

Meg apucă farfuria lui Charles Wallace și o aruncă pe 
podea. Mâncarea se împrăștie în toate părțile, iar farfuria 
se făcu bucăţi: 

— Nu! strigă ea, cu o voce sfâșietoare. Nu! Nu! Nu! 

Din umbră apăru unul dintre bărbaţii în halate și așeză 
o altă farfurie în dreptul lui Charles Wallace. Băiețelul 
începu să mănânce cu poftă: 

— Ce-i, Meg? întrebă el. De ce te-mpotrivești atâta? 
întrebă el. 

Era vocea lui Charles Wallace, dar cu totul schimbată, 
cumva... aplatizată, ca o voce venind de pe o planetă bidi- 
mensională. 

Meg îl apucă strâns pe Calvin și începu să ţipe: 

— Ăsta nu-i Charles! Charles nu mai e! 
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Charles Wallace înfulecă mai departe curcan și sos, 
de parcă era cea mai delicioasă cină pe care o mâncase 
vreodată. Era îmbrăcat în hainele lui Charles Wallace, 
arăta ca Charles Wallace - același păr castaniu deschis, 
aceeași faţă dulce, încă de copil. Doar ochii erau diferiţi, 
căci negrul pupilei era încă pierdut în albastrul irisului. 
Dar era mai mult de atât... Ceva îi dădea lui Meg senzaţia 
că Charles Wallace dispăruse și că băieţelul din fața ei era 
doar o copie a lui Charles Wallace, o marionetă. 

Fata își înăbuși un suspin: 

— Unde e? îl întrebă ea pe omul cu ochi roșii. Ce i-ai 
făcut? Unde-i Charles Wallace? 

— Copilă dragă, ești complet isterică, auzi Meg gândul 
bărbatului. E chiar aici, în fața ta, viu și nevătămat. Și mai 
fericit de atât nici c-a fost vreodată. lar acum tocmai își 
termină cina, ceea ce ar fi înțelept să faci și tu. 

— Ştii bine că nu-i Charles! strigă Meg. L-ai prins în 
mrejele tale cumva! 

— Şşş, Meg! N-are niciun rost să-ncerci să vorbeşti cu 
el, îi șopti Calvin la ureche. Trebuie să-l ţinem strâns pe 
Charles, să nu-i dăm drumul. E acolo undeva, ascuns și 
trebuie și nu trebuie să-l lăsăm cu niciun chip să-l ia de 
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lângă noi. Ajută-mă să-l ţin, Meg! Nu-ţi pierde firea! Nu 
acum! Trebuie să m-ajuţi să-l țin pe Charles! 

Calvin îl apucă ferm pe băiețel de un braț. Luptându-se 
cu panica, Meg îl apucă strâns pe Charles de celălalt braț. 

— Mă doare, Meg! spuse Charles printre dinţi. Dă-mi 
drumul! 

— Nu! se opuse Meg cu îndârjire. 

— Ne-am înșelat! spuse Charles Wallace, iar Meg se 
gândi că vocea putea fi o înregistrare, căci avea un ton 
ciudat, metalic. Nu-i deloc dușmanul, ci prietenul nostru! 

— Eşti dus! spuse Calvin fără prea multe menajamente. 

— Nu-nţelegi, Calvin! zise Charles Wallace. Doamna 
Ce, doamna Cine şi doamna Care ne-au derutat. Ele sunt 
adevărații noștri dușmani. N-ar fi trebuit s-avem încredere 
în ele! 

Charles avea acel ton calm și matur care îi înfuria atât 
de mult pe fraţii lor gemeni. Părea că se uită la Calvin, 
însă Meg era sigură că ochii lui albaștri și goi nu vedeau 
nimic și că, în spatele lor, cineva sau ceva se uita la Calvin 
prin Charles. 

Ochii cei reci și ciudaţi se întoarseră apoi spre Meg: 

— Meg, dă-mi drumul! O să-ţi explic tot, dar trebuie 
să-mi dai drumul! 

— Nu! zise Meg scrâșnind din dinţi, fără să-l slăbească 
din strânsoare. 

Charles Wallace se smulse atunci cu o forță ce nu putea 
fi a lui, iar braţele ei subţirele nu-i mai făcură faţă. 

— Calvin! icni fata, dar Charles Wallace reuși să se des- 
prindă şi se ridică. 

Calvin, atletul, băiatul cu mușchi puternici, bine antre- 
naţi, care tăia lemne pentru mama lui și le căra în casă, 
dădu drumul încheieturii lui Charles Wallace și îl placă pe 
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băieţel, de parcă ar fi fost pe terenul de fotbal. Meg, în fu- 
ria și panica ei, se repezi la bărbatul de pe scaun, gata să-l 
lovească, așa cum îl pocnise Charles Wallace, dar oamenii 
în halate negre fură mai rapizi și unul dintre ei o prinse și 
îi răsuci braţele la spate, imobilizând-o. 

— Calvin, ai face bine să-mi dai drumul! se auzi vocea 
lui Charles Wallace. 

Calvin, cu fața schimonosită de efort, nu se clinti. Omul 
cu ochi roșii le făcu semn celorlalți trei bărbaţi în halate 
și aceștia se apropiară de Calvin, îl înșfăcară (trei la unu!) 
și îl imobilizară întocmai ca pe Meg. 

— Doamnă Ce! strigă Meg disperată. Doamnă Ce! 

Însă doamna Ce nu apăru. 

— Meg, spuse Charles Wallace. Meg, ascultă-mă! 

— 'Te-ascult! 

— Ne-am înșelat cu toţii, ţi-am spus. N-am înţeles cum 
stau lucrurile. Ne-am împotrivit prietenului nostru, priete- 
nului tatălui nostru. 

— Când ne-o spune tata că-i prietenul nostru, poate o să 
cred. Poate. Dacă nu cumva l-a... vrăjit și pe tata, sau cum 
s-o chema ce ţi-a făcut ţie. 

— Ăsta nu-i o poveste de adormit copii, Meg. Vrăji, auzi... 
zise Charles Wallace. Încetează să te mai împotriveşti. Re- 
laxează-te. Liniştește-te și fii fericită. Of, Meg, dacă te-ai 
calma odată, ai vedea că toate problemele noastre s-au 
rezolvat. N-ai cum să pricepi în ce loc minunat am ajuns. 
Vezi tu, pe planeta asta totul e în perfectă ordine pentru că 
toată lumea a înțeles că trebuie să se relaxeze, să cedeze, 
să se supună. Tot ce trebuie să faci e să te uiţi fix în ochii 
prietenului nostru, dragă surioară, iar el te va duce unde 
m-a dus și pe mine! 

— Te-a dus, da, de nas te-a dus! zise Meg. Ştii bine că 
nu ești tu însuţi. În viaţa ta nu mi-ai zis dragă surioară! 
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— Meg, taci un pic! îi șopti Calvin. 

Băiatul se uită fix la bărbatul cu ochi roşii: 

— Spune-le slugilor tale să ne dea drumul și încetează 
să ne mai vorbești prin Charles. Știm că tu ești, tu sau cum 
s-o chema ce vorbește prin tine. Știm că l-ai hipnotizat. 

— Un mod foarte primitiv de a spune lucrurilor pe 
nume, murmură bărbatul cu ochi roşii. 

Făcu un gest scurt cu un deget și bărbaţii în halate îi 
eliberară pe Meg și Calvin. 

— Mulţumesc, spuse Calvin sec. Bun, dacă zici că ne ești 
prieten, spune-ne cine sau ce ești! 

— N-aveţi nevoie să aflaţi cine sunt. Sunt Coordona- 
torul Principal, asta-i tot ce trebuie să știți. 

— Vorbește cineva prin tine, nu-i așa? Ca și prin Charles 
Wallace? Eşti și tu hipnotizat? 

— V-am spus că-i un mod primitiv de a explica situaţia, 
în condiţiile în care nu înțelegeţi conotaţiile! corecte. 

— Tu o să ne duci la domnul Murry? întrebă Calvin. 

— Nu. Nu este necesar și nici posibil ca eu să părăsesc 
acest loc. Vă va conduce Charles Wallace. 

— Charles Wallace? 

— Da. 

— Când? 

— Acum. 

Bărbatul cu ochi roșii făcu din nou acea grimasă înspăi- 
mântătoare care se voia a fi un zâmbet: 

— Daaa, cred că acum e momentul potrivit. 

Capul lui Charles Wallace zvâcni și băieţelul le făcu semn 
să-l urmeze: 

— Haideţi! 


1 Sens, semnificaţie. 
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O luă înaintea lor, pășind ciudat, mecanic, de parcă alu- 
neca și nu mergea. Calvin îl urmă. Meg șovăi, se uită la 
bărbatul cu ochi roșii, apoi la Charles și pe urmă la Calvin. 
Ar fi vrut să-l ia pe Calvin de mână, dar își dădu dintr-odată 
seama că, de când începuseră călătoria asta, tot căuta o 
mână de care să se ţină, așa că își îndesă adânc mâinile 
în buzunare și porni după cei doi băieţi. „Trebuie să fiu 
curajoasă“, își zise ea. „Sunt curajoasă!“ 

Merseră de-a lungul unui coridor alb și lung, ce părea 
nesfârșit. Charles Wallace pășea înainte, în același ritm 
robotic, și nu se uită în urmă nici măcar o dată în urmă 
să vadă dacă Meg și Calvin se ţineau după el. 

Deodată, Meg o luă la fugă și îl ajunse din urmă pe 
Calvin: 

— Cal, spuse ea, ascultă-mă! Repede! Îţi amintești că 
doamna Ce a zis că darul tău e comunicarea, că asta primești 
de la ea? Am încercat să ne luptăm cu Charles și asta n-a 
dus la nimic. Poţi să-ncerci să comunici cu el? Poţi să-ncerci 
să pătrunzi în mintea lui? 

— Măi să fie, ai dreptate! 

Faţa lui Calvin se lumină, iar ochii lui, sumbri până 
atunci, își recăpătară strălucirea obișnuită: 

— Am fost atât de aiurit, că nici nu mi-a trecut prin 
cap! S-ar putea să n-ajute nici asta, dar măcar pot să-ncere. 

luţiră pasul până ajunseră lângă Charles Wallace. Calvin 
încercă să-l ia de braţ, dar Charles se feri: 

— Lasă-mă în pace! se răsti el. 

— Amice, n-am de gând să-ţi fac niciun rău! Nu vreau 
decât să-ţi fiu prieten. Hai să ne-mpăcăm, vrei? 

— Vrei să zici că te dai bătut? întrebă Charles Wallace. 

— Sigur! îi răspunse Calvin, pe un ton mieros. Doar sun- 
tem oameni rezonabili, la urma urmelor. la uită-te puţin la 
mine, Charlibus! 
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Charles se opri, se întoarse încet spre Calvin și îl ţintui cu 
ochii lui reci și goi. Calvin îl fixă la rândul său și Meg simţi 
intensitatea privirii lui. Pe Charles Wallace îl cuprinse un 
tremurat de nestăpânit. Ai fi zis că, pentru o clipă, reuşi să 
vadă din nou. Apoi întregul trup i se contorsionă înfiorător, 
apoi parcă înțepeni și Charles își reluă mersul de marionetă: 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, zise el. Dacă vrei să-l 
vezi pe Murry, ai face bine să vii cu mine și să termini cu 
scamatoriile astea. 

— Așa îi zici tatălui tău? Murry? întrebă Calvin. 

Meg își dădu seama că băiatul era supărat și furios — 
fusese atât de aproape să pătrundă în mintea lui Charles... 

— Tată? Ce este un tată? intonă Charles Wallace, de 
parcă recita o poezie. Un concept greșit, ca multe altele. 
Dacă simți nevoia să ai un tată, îți sugerez să apelezi la IC. 

Din nou acel IC... 

— Cine-i IC ăsta? întrebă Meg. 

— Toate la timpul lor, răspunse Charles Wallace. Încă 
nu sunteţi pregătiţi să înțelegeţi. Mai întâi să vă spun câte 
ceva despre această frumoasă și iluminată planetă numită 
Camazotz, continuă el pe un ton sec și pedant ce semăna 
cu al domnului Jenkins. Poate că încă nu ați aflat, dar aici, 
pe Camazotz, noi am învins orice boală, orice diformitate. 

— Noi? îl întrerupse Calvin. 

Charles continuă, ca și cum nu l-ar fi auzit. „Normal că 
n-a auzit!“, își zise Meg. 

— Noi nu lăsăm pe nimeni pradă suferinței. E mult 
mai bine să anihilezi orice ființă bolnavă. Nimeni nu tre- 
buie să îndure săptămâni în șir de muci și dureri în gât. 
Îi adormim și astfel nu sunt nevoiți să se chinuie cu astfel 
de disconfort. 

— Vrei să spui că-i adormiţi pe perioada bolii sau îi 
omorâţi? întrebă Calvin. 
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— Omorâţi e un cuvânt primitiv, spuse Charles Wallace. 
Nu există crimă pe Camazotz. IC se ocupă de aceste ches- 
tiuni. 

Cu mersul lui mecanic, Charles se apropie de un perete 
al coridorului, rămase nemișcat o clipă, apoi ridică o mână. 
Zidul palpită, tremură și deveni transparent. Charles trecu 
prin el și le făcu semn lui Meg și lui Calvin să-l urmeze. 
Intrară într-o încăpere mică și pătrată în care radia o lumină 
difuză, lăptoasă. Meg simţi de îndată ceva apăsător în camera 
strâmtă, compactă, ca și cum pereții, tavanul și podeaua s-ar 
fi putut pune în mișcare în orice clipă, strivind pe oricine ar 
fi făcut imprudenţa de a călca pragul camerei. 

— Cum ai făcut? îl întrebă Calvin pe Charles. 

— Ce să fac? 

— Să faci peretele... să se deschidă... așa. 

— N-am făcut altceva decât să rearanjez atomii, răspunse 
Charles Wallace, cu un aer atotștiutor. Ai învățat despre 
atomi la școală, nu? 

— Da, normal, dar... 

— Atunci știi că materia nu este solidă, nu? Că tu, Calvin, 
de pildă, eşti, în cea mai mare parte, spaţiu gol? Și că, dacă 
toată materia trupului tău s-ar aduna într-un singur loc, ai fi 
de mărimea gămăliei unui ac? Un adevăr științific, nu-i așa? 

— Da, dar... 

— Pur și simplu am dat la o parte atomii și am pășit în 
spaţiul dintre ei. 

Lui Meg i se strânse stomacul și își dădu dintr-odată sea- 
ma că încăperea strâmtă și pătrată în care se aflau era un 
soi de lift și că începuseră să urce cu viteză din ce în ce 
mai mare. Lumina gălbuie se reflectă pe chipurile lor. Al- 
bastrul pal al ochilor lui Charles absorbi galbenul luminii 
şi se preschimbă în verde. 
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— Unde mergem? întrebă Calvin, umezindu-și buzele. 

— Sus, răspunse scurt Charles Wallace. 

Continuă apoi pe tonul pedant de mai devreme: 

— Pe Camazotz toată lumea e fericită pentru că suntem 
toți la fel. Diferenţele creează probleme. Asta o știi prea bine, 
dragă surioară, nu-i așa? 

— Nu, răspunse Meg. 

— Ooo, ba da! Ai văzut, chiar la noi acasă, cât de adevărat 
este. Știi foarte bine că ăsta-i și motivul pentru care nu ești 
fericită la școală — pentru că ești diferită! 

— Şi eu sunt diferit de ceilalţi și fericit că sunt așa! spuse 
Calvin. 

— Însă pretinzi că nu eşti diferit. 

— Sunt diferit şi-mi place că sunt așa! întări Calvin, 
dar vocea îi sună nefiresc de tare. 

— Poate că nu-mi place că sunt altfel, spuse Meg, dar 
n-aş vrea nici să fiu ca toţi ceilalți. 

Charles Wallace ridică mâna și cutia pătrată în care se 
aflau se opri în loc şi unul dintre pereţi dispăru. Charles 
Wallace ieși, iar Meg și Calvin îl urmară. Calvin n-apucă 
bine să iasă, că peretele apăru din nou în spatele lui și 
intrarea în lift se făcu nevăzută. 

— Voiai să scapi de Calvin? întrebă Meg. 

— Nu voiam decât să v-arăt cine hotărăște aici. Vă mai 
avertizez o dată: dacă-mi mai faceți probleme, vă duc la IC. 

La auzul cuvântului IC, Meg se simţi din nou de parcă 
o atinsese ceva oribil și cleios: 

— Şi ce-i IC ăsta? întrebă ea. 

— Poţi să-i zici șeful, zise Charles chicotind, un chi- 
cotit mai sinistru decât orice sunet pe care-l auzise Meg 
vreodată. IC își spune uneori Cel mai Fericit Sadic. 

— Nu știu despre ce vorbeşti, zise Meg cu răceală, încer- 
când să-și ascundă teama. 
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— S-a-d-i-c, nu s-a-d-i-s-t, daaa? zise Charles Wallace și 
chicoti din nou. Multă lume pronunţă greșit cuvântul. 

— Mă rog, şi ce-mi pasă mie? spuse Meg pe un ton sfi- 
dător. N-am niciun chef să-l văd pe IC și cu asta, basta! 

Vocea ciudată și monotonă a lui Charles îi zgârie tim- 
panele: 

— Meg, parcă aveai mai multă minte. De ce crezi că sunt 
războaie pe Pământ? De ce crezi că oamenii sunt confuzi 
şi nefericiți? Ei bine, pentru că fiecare își trăiește propria 
existență, separată de a celorlalţi indivizi. Am încercat 
să-ți explic în cel mai simplu mod că pe Camazotz nu mai 
există individualitate. Camazotzul are o singură minte, o 
singură inteligență, UNA singură! Asta este IC! Și de asta 
toată lumea e atât de fericită și eficientă. Iar vrăjitoare 
bătrâne, precum doamna Care, nu vor să permită să se 
întâmple asta și acasă. 

— Nu-s vrăjitoare! îl întrerupse Meg. 

— Zău? 

— Nu, nu sunt! întări Calvin. Ştii bine că e doar deghiza- 
rea lor. Modul lor de a face haz de necaz. 

— Necaz, exact, continuă Charles. Nu vor decât să 
ne facă probleme, să ne debusoleze, să împiedice să ne 
organizăm așa cum trebuie. 

Meg dădu din cap cu putere: 

— Nuuu! strigă ea. Charles, știu că lumea noastră nu e 
perfectă, dar e mai bună decât cea de aici. Asta nu-i singura 
posibilitate, nu se poate! Nu poate fi! 

— Nimeni nu suferă aici, continuă Charles. Nimeni nu e 
niciodată nefericit. 

— Dar nici fericit vreodată, spuse Meg. Dacă nu ești 
niciodată nefericit, n-ai cum să știi cum e să fii fericit. 
Calvin, vreau acasă! 
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— Nu-l putem lăsa pe Charles aici, spuse Calvin și nu 
putem nici să plecăm fără să-l găsim pe tatăl vostru, știi și 
tu asta. Dar aţi avut dreptate, Meg, și tu, și doamna Care. 
Ăsta e Răul pur! 

Charles Wallace dădu din cap dezaprobator și dispre- 
țuitor: 

— Să mergem! N-avem vreme de pierdut! 

Porni din nou de-a lungul coridorului, continuând să 
vorbească: 

— Revoltător! Organisme neevoluate, indivizi! Ţţţ! 

Charles grăbi pasul, piciorușele lui scurte erau tot mai 
iuți, iar Meg și Calvin aproape că fură nevoiţi s-o ia la fugă 
ca să ţină pasul cu el. 

— Ia uitaţi-vă! le zise el. 

Charles ridică mâna și peretele din fața lor deveni tran- 
sparent. Meg și Calvin văzură o altă încăpere mică, în care 
un băieţel bătea mingea ritmic, iar pereţii camerei păreau 
să pulseze în ritmul mingii. De fiecare dată când mingea 
lovea podeaua, copilul ţipa ca și cum l-ar fi durut. 

— E băieţelul pe care l-am văzut azi după-amiază, spuse 
Calvin pe un ton apăsat, băieţelul care nu bătea mingea la 
fel ca toţi ceilalți. 

Charles Wallace chicoti iarăși: 

— Da. Din când în când avem mici probleme de coo- 
perare, dar nimic serios. După lecţia de azi, n-o să mai vrea 
niciodată să devieze. A, uite, am ajuns. 

Charles își continuă mersul grăbit de-a lungul coridoru- 
lui, apoi ridică din nou mâna și un alt zid deveni tran- 
sparent — o altă cameră mică sau, mai degrabă, o celulă. 
În centrul încăperii se afla o coloană înaltă, rotundă Și 
transparentă, iar în ea era închis un bărbat. 

— TATĂ! ţipă Meg. 
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Meg se repezi la prizonierul din coloană, dar, când atinse 
ceea ce părea a fi o ușă deschisă, fu aruncată cu putere îna- 
poi, de parcă se izbise de un zid de cărămidă. 

Calvin o prinse. 

— De data asta e doar un perete transparent, Meg, zise 
el. Nu putem trece prin el. 

Meg era atât de năucită de lovitură, încât nu reuși să 
scoată o vorbă. Preţ de-o clipă, se temu că avea să vomite sau 
să leșine. Charles Wallace izbucni în râs — acel râs nefiresc —, 
și asta fu salvarea lui Meg. Furia era mai puternică decât 
durerea sau frica. Charles Wallace cel adevărat şi atât de 
drag ei nu ar fi râs niciodată de ea când se lovea, ci ar fi 
cuprins-o cu braţele și și-ar fi lipit drăgăstos obrazul de al ei 
să-i aline durerea. Însă Charles Wallace, demonul, se distra 
pe seama ei. Meg se întoarse cu spatele la el, și se uită din 
nou spre bărbatul închis în coloană. 

— Tată... repetă ea în șoaptă, cu durere în glas, însă 
prizonierul nu se mișcă și nu ridică ochii spre ea. 

Nelipsiţii lui ochelari cu rame de baga dispăruseră și pri- 
virea îi era golită de orice expresie, ca și cum ar fi fost adân- 
cit în gânduri. Barba castanie, mătăsoasă, îi crescuse și 
era înspicată cu fire albe. Îi crescuse mult și părul. Nu mai 
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semăna cu al bărbatului din poza de la Capul Canaveral. 
Acum era dat pe spate și îi ajungea aproape până la umeri, de 
ai fi zis că era din alt secol sau vreun marinar scăpat dintr-un 
naufragiu. Dar nu era nici urmă de îndoială că era tatăl 
ei, iubitul ei tată. 

— He, he, arată cam șifonat, nu? rânji Charles Wallace. 

Meg se întoarse furioasă spre el: 

— Charles, e tata! TATA! 

— Şi ce? 

Meg întinse brațele spre prizonierul din coloană. 

— Meg, nu ne vede, îi spuse Calvin cu blândețe. 

— De ce? De ce? 

— Cred că noi ne uităm printr-un soi de vizor, ştii, cum 
au multe apartamente pe ușa de la intrare, îi explică Calvin. 
Dinăuntru te poţi uita și vezi tot afară, dar de afară nu poți 
vedea nimic înăuntru. Noi îl vedem, dar el nu ne poate vedea. 

— Charles, lasă-mă să intru la tata! îl imploră Meg. 

— De ce? întrebă Charles netulburat. 

Meg își aminti că, atunci când erau în camera bărbatului 
cu ochi roșii, reușise să-l facă pe Charles să-și vină în fire 
atunci când îl doborâse la pământ și se lovise cu capul de 
podea. Se năpusti din nou asupra lui, însă, până să apuce 
să-l atingă, pumnul lui Charles țâșni și o lovi cu putere în 
stomac. Lui Meg i se tăie răsuflarea. Cu fața schimonosită 
de durere, fata își întoarse privirea spre peretele transpa- 
rent. Celula. Coloana. Iar înăuntru - tatăl ei. Cu toate că îl 
vedea, cu toate că era atât de aproape, încât mai că îl putea 
atinge, părea mai departe acum decât atunci când i-l arătase 
lui Calvin în fotografia de pe pian. Stătea acolo nemișcat, ca 
încremenit într-o coloană de gheaţă, iar durerea, suferința 
îndelungată întipărită pe chipul lui, îi străpunse lui Meg 
inima ca o săgeată. 


133 


Madeleine L'Engle 


— Şi zici că vrei să-l ajuţi pe tata? se auzi de undeva din 
spatele ei vocea lui Charles, seacă, lipsită de orice sentiment. 

— Da, tu nu? întrebă Meg, întorcându-se spre el și pri- 
vindu-l cu dispreţ. 

— Ba cum să nu! Doar de asta am venit. 

— Și atunci? Ce facem? întrebă fata, încercând zadarnic 
să-și ascundă panica, să sune la fel de stăpână pe ea precum 
Charles. 

— Trebuie să faci ce-am făcut eu, să te lași în voia lui IC. 

— Nu! 

— Să-nţeleg că, de fapt, nu vrei să-l salvezi pe tata? 

— Cum? Transformându-mă într-un zombi? 

— Trebuie să mă crezi pe cuvânt, Margaret, se auzi din 
nou vocea rece și seacă a lui Charles. IC te vrea și o să te 
ia în stăpânire. Și nu uita că acum sunt și eu parte din IC. 
știi bine că n-aș fi făcut-o dacă n-ar fi fost alegerea corectă. 

— Calvin, întrebă Meg cu durere în glas, crezi că l-ar 
salva pe tata? 

Însă Calvin nu o asculta. Părea că își concentrează toată 
forța minţii asupra lui Charles Wallace. Se uita fix în albas- 
trul pal care era tot ce mai rămăsese din ochii băiatului. 

— Și, pentru că erai un duh prea gingaș | Spre-a-i îm- 
plini poruncile lumești, | S-a mâniat pe tine şi te-a-nchis / 
Cu ajutorul crunţilor ei demoni / În trunchiul despicat al 
unui pin, șopti el, iar Meg își aminti că erau cuvintele pe 
care doamna Cine i le spusese băiatului. 

Pentru o clipă, Charles Wallace păru că ascultă. Apoi dădu 
nepăsător din umeri și se întoarse cu spatele. Calvin se duse 
după el, uitându-se în continuare drept în ochii băieţelului: 

— Dacă vrei musai o vrăjitoare, Charles, IC e vrăjitoarea. 
Nu doamnele noastre. Ce noroc c-am făcut Furtuna la școală 
anul ăsta, Charles! Vrăjitoarea l-a închis pe Ariel în trunchiul 
de pin, nu? 


134 


IC 


Vocea lui Charles Wallace veni ca de undeva, de departe: 

— Nu te mai holba la mine! 

Cu răsuflarea întretăiată de emoție, Calvin continuă să-l 
ţintuiască pe Charles Wallace cu privirea. 

— Eşti ca Ariel, prizonier în trunchiul de pin, Charles. 
Dar eu te pot elibera. Uită-te la mine, Charles! Întoarce-te 
la noi! 

Trupul lui Charles Wallace se cutremură. 

Vocea pătrunzătoare a lui Calvin îl asaltă iar: 

— Întoarce-te, Charles! Întoarce-te la noi! 

Charles se cutremură din nou. Apoi, dintr-odată, se 
prăbuși, ca și cum un pumn invizibil l-ar fi izbit în piept și 
l-ar fi doborât. Privirea lui Calvin nu mai avu nicio putere 
asupra lui. Chircit pe podeaua coridorului, Charles scâncea, 
un scâncet înfiorător, ca de animal, și nu de copil. 

— Calvin, spuse Meg, încleștându-și mâinile, încearcă 
s-ajungi la tata! 

Calvin dădu din cap descurajat: 

— Aproape că reușisem... Mai avea puțin și scăpa ... 

— Încearcă să vorbeşti cu tata! îl rugă Meg din nou. 

— Cum? 

— Chestia cu trunchiul de pin. Tata e la fel de prizonier 
ca și Charles, dacă nu mai rău... Uită-te la el, închis în co- 
loana aia. Scoate-l, Calvin! 

Calvin spuse cu o voce obosită: 

— Nu știu ce să fac. Nu știu cum să-i pătrund mintea. 
Meg, ni se cere prea mult, e peste puterile noastre! 

— Ochelarii doamnei Cine! izbucni Meg deodată. 

Doamna Cine le spusese să-i folosească doar ca ultimă 
soluţie, dar acum venise cu siguranță vremea. Meg căută 
în buzunar. Ochelarii erau acolo, reci și ușori. Fata răsuflă 
ușurată și îi scoase cu mâna tremurându-i. 
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— Dă-i încoace! îi porunci Charles Wallace și, ridicându-se 
de îndată, se repezi la sora lui. 

Meg abia apucă să-și scoată ochelarii ei şi să și-i pună pe 
ai doamnei Cine. Ca un făcut, o toartă îi alunecă pe obraz 
Și cu greu reuși să-i țină pe nas. Chiar în clipa în care Charles 
Wallace făcu un salt spre ea, fata se aruncă spre ușa transpa- 
rentă și... trecu! Se trezi deodată în celula cu coloana în 
care era închis tatăl ei. Cu degete tremurânde, își îndreptă 
pe nas ochelarii doamnei Cine și îi puse pe ai ei în buzunar. 

— Dă-mi-i! se auzi vocea amenințătoare a lui Charles, 
care dintr-odată apăru și el în celulă. 

Dincolo de zidul transparent, Calvin bătea cu putere în 
ușa celulei, încercând zadarnic să intre. 

Meg îl împinse pe Charles Wallace, fugi spre coloană 
și... intră. Era ca și cum ar fi trecut prin ceva întunecat 
și rece. Reușise! 

— Tată! strigă Meg și se aruncă în braţele lui. 

Clipa pe care o aștepta de atâta vreme... Nu doar de 
când doamna Care îi luase în călătoria asta nebunească, 
ci încă din lungii ani care urmară după ce scrisorile de 
la el încetaseră să mai vină, când oamenii începuseră să 
spună lucruri despre Charles Wallace, iar doamna Murry 
lăsa din când în când să se vadă câtă tristeţe și singurătate 
ascundea. Era clipa în care totul avea să fie bine, o dată 
pentru totdeauna! 

În braţele tatălui ei, Meg uită de toate. În cercul protector 
al brațelor lui, problemele dispărură ca prin minune, răma- 
seră doar bucuria, pacea, alinarea, senzația minunată de 
siguranţă și încrederea pe care prezenţa lui i le dădea întot- 
deauna. 

Meg izbucni în plâns, de data asta de fericire: 

— Tată! Tată! 
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— Meg, strigă bărbatul surprins și bucuros. Meg, ce faci 
aici? Unde-i mama? Și băieţii? 

Meg se uită spre Charles Wallace, aflat încă în celulă, 
dincolo de coloană, cu chipul schimonosit de o expresie 
nepământeană. Fata se întoarse apoi spre tatăl ei. Nu mai 
aveau vreme să se bucure sau să-i explice pe îndelete ce 
se întâmpla. 

— Trebuie să mergem la Charles Wallace! spuse ea cu 
glasul sugrumat. Repede! 

Mâinile tatălui îi mângâiau fața și, simțind atingerea 
tandră, dar puternică a degetelor lui, Meg își dădu seama 
cu groază că ea îl vedea, îi vedea și pe Charles, și pe Calvin, 
însă tatăl ei nu vedea... nimic. Se uită panicată în ochii 
lui, dar nimic nu părea schimbat, erau de același albastru 
intens ca întotdeauna. Își petrecu brusc mâna prin fața 
ochilor lui, dar bărbatul nici măcar nu clipi. 

— Tată! ţipă ea. Tată! Nu mă vezi? 

Bărbatul o cuprinse din nou drăgăstos cu braţele: 

— Nu, Meg... 

— Dar eu te văd, cum se... zise Meg și se opri brusc. 

Își împinse ochelarii de pe nas și se uită pe deasupra 
lor — era beznă completă în jur. Își smulse ochelarii și îi 
dădu tatălui ei: 

— la-i! 

Bărbatul luă ochelarii, dar spuse cu tristeţe: 

— Draga mea, mă tem că n-ajută la nimic ochelarii tăi! 

— Nu sunt ai mei, sunt ai doamnei Cine, îi spuse fata, 
fără să-și dea seama că spusele ei n-aveau niciun sens pen- 
tru domnul Murry. Te rog, tată, încearcă-i! Te rog! 

Meg așteptă, în timp ce domnul Murry bâjbâia în întu- 
neric. 

— Acum vezi? Vezi, tată? 
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— Da, răspunse el. Da. Peretele e transparent... Extraor- 
dinar! Aproape c-am reuşit să văd atomii rearanjându-se. 

Vocea tatălui avea din nou acel ton familiar, entuzi- 
ast, pe care îl avea când descoperea ceva. Așa vorbea une- 
ori când se întorcea de la laborator, după o zi plină, și 
îi povestea doamnei Murry despre munca lui. Deodată, 
domnul Murry strigă: 

— Charles! Charles Wallace! Meg, ce s-a întâmplat cu 
el? E Charles, nu? 

— L-a prins IC, tată, îi explică fata încordată. S-a lăsat în 
voia lui. Trebuie să-l ajutăm! 

Domnul Murry rămase tăcut o vreme, o tăcere plină de 
cuvinte nerostite, pe care nu i le putea spune fiicei lui. Într-un 
târziu zise: 

— Meg, sunt prizonier aici. Am fost... 

— Tată, se poate trece prin ziduri. Eu am trecut prin 
coloană ca s-ajung la tine, cu ajutorul ochelarilor de la 
doamna Cine. 

Domnul Murry nu întrebă cine era doamna Cine. Bătu 
ușor cu mâna în coloana transparentă. 

— Pare foarte solidă. 

— Dar eu am trecut prin ea, repetă Meg. Sunt aici. Poate 
că ochelarii fac atomii să se rearanjeze. Încearcă, tată! 

Meg așteptă, cu răsuflarea la gură, și, deodată, își dădu 
seama că era singură în coloană. Întinse mâinile şi atinse 
zidul neted, de jur împrejur. Era singură în tăcerea și bezna 
de nepătruns. Încercă să-și înfrângă teama și, în cele din 
urmă, auzi slab vocea tatălui, ca de undeva de departe: 

— Mă-ntore să te iau, Meg. 

Aproape că puteai simți cum atomii materialului ciudat 
se dau la o parte, lăsându-l pe domnul Murry să intre. În 
căsuţa lor de pe plajă, de la Capul Canaveral, sufrageria era 
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despărțită de bucătărie printr-un soi de draperie făcută din 
fâșii lungi de hârtie din orez. Părea o draperie solidă, dar 
puteai trece ușor prin ea. La început, Meg se oprea de câte 
ori ajungea în fața draperiei, dar, cu timpul, se obișnuise să 
treacă în fugă prin ea, făcând fâșiile de hârtie să fluture în 
urma ei. Poate că atomii zidurilor ciudatei celule se rear- 
anjau în mod asemănător, precum fâşiile de hârtie. 

— Pune-ţi braţele în jurul gâtului meu, Meg, și ţine-te 
bine! spuse domnul Murry. Închide ochii! Nu te teme! 

Domnul Murry o luă în braţe, iar fata își încolăci picioa- 
rele în jurul trunchiului tatălui său și se agăță de gâtul lui. 
Când intrase în coloană cu ochelarii doamnei Cine la ochi, 
Meg simţise doar vag întunericul şi răceala. Acum însă, 
fără ochelari, simţi acea îngrozitoare materie sufocantă și 
cleioasă pe care o simţise când străbătuseră înfiorătoarele 
tenebre ce învăluiau planeta Camazotz. Umbra Neagră, 
căreia Camazotz îi era subjugată, era pretutindeni, și înăun- 
trul, și de jur împrejurul planetei. Preţ de-o clipă se temu 
că întunericul îngheţat avea să o smulgă din brațele tatălui 
ei. Încercă să ţipe, dar sunetele nu răzbăteau prin oribila 
beznă de gheață. Brațele tatălui se strânseră și mai tare pe 
trupul ei, iar Meg se ținea de gâtul lui mai-mai să-l sugru- 
me, dar nu-i mai era frică. Știa că, dacă tatăl ei nu reușea 
să treacă prin coloană, avea să rămână cu ea, nu o părăsea. 
Ştia că era în siguranță atâta vreme cât era în braţele lui. 

Şi, deodată, ieșiră. În fața lor, coloana se înălța în mij- 
locul camerei, transparentă precum cristalul și goală. 

Meg se uită la siluetele înceţoșate din fața ei - Charles și 
tata —, clipi şi se întrebă de ce erau neclare. Își scoase apoi 
ochelarii din buzunar, îi puse pe nas și abia atunci ochii ei 
miopi reușiră să vadă. 

Charles Wallace bătu nerăbdător cu piciorul în podea: 

— Lui IC nu-i place asta, spuse el. Nu-i place deloc! 
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Domnul Murry o puse pe Meg jos și îngenunche în fața 
băiețelului: 

— Charles, zise el blând. Charles Wallace. 

— Ce vrei? 

— Sunt tatăl tău, Charles. Uită-te la mine! 

Ochii albastru-pal ai băiatului zăboviră o clipă pe chipul 
bărbatului. 

— Salut, tati! zise el cu obrăznicie. 

— Ăsta nu-i Charles! strigă Meg. Tata, Charles nu-i 
deloc așa. IC l-a prins în mreje! 

— Da, zise domnul Murry și vocea îi sună obosită. Văd... 

Își deschise larg braţele și continuă: 

— Charles, vino aici! 

„Tata o să-l facă bine“, se gândi Meg. „O să fie bine 

Charles nu făcu nicio mișcare spre brațele deschise ale 
tatălui său și nu se uită spre el. Rămase unde se afla, la 
câțiva pași de domnul Murry. 

— Uită-te la mine! îi porunci domnul Murry. 

— Nu! 

Vocea tatălui se înăspri: 

— Când vorbeşti cu mine, să-mi răspunzi cu „Nu, tată“ 
sau „Nu, domnule“! 

— Las-o baltă, tati! Aici nu ești tu șeful! i-o reteză tăios 
vocea rece care venea dinspre Charles Wallace. 

Charles Wallace era ciudat, era diferit, dar nu fusese 
niciodată nepoliticos, așa cum era acum, pe Camazotz. 

Meg îl văzu pe Calvin bătând din nou cu pumnii în pere- 
tele de sticlă. 

— Calvin! îl strigă ea. 

— Nu te-auzim! zise Charles și punându-și degetul 
mare pe nas, se strâmbă batjocoritor la Calvin. 

— Cine-i Calvin? întrebă domnul Murry. 


pe 
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— E... începu Meg. 

Charles Wallace o întrerupse: 

— N-avem timp de explicaţii acum. Să mergem! 

— Unde să mergem? 

— La IC. 

— Nu! zise domnul Murry. Nu poţi s-o duci pe Meg acolo. 

— Zău?! 

— Nu, nu poţi! Eşti fiul meu, Charles și mă tem că va 
trebui să faci ce spun eu. 

— Dar ăsta nu-i Charles! strigă Meg deznădăjduită, căci 
tatăl lor nu părea să înțeleagă. Charles nu-i deloc așa, tată! 
Ştii bine că nu-i așa! 

— Era doar un bebeluș când am plecat... zise domnul 
Murry cu durere în glas. 

— Tată, nu-i Charles! IC vorbește prin el. IC l-a... l-a 
vrăjit pe Charles. 

— Iar începi cu poveștile nemuritoare? întrebă Charles 
sarcastic. 

— Tu ştii ce-i IC, tată? întrebă Meg. 

— Da. 

— Ştii?! 

— Da, Meg. L-am văzut. 

Din nou, vocea domnului Murry părea foarte obosită. 
Se întoarse spre Charles: 

— Ştii bine că Meg nu i-ar putea face față. 

— Exact! zise Charles. 

— Tată, nu-i vorbi ca și cum ar fi Charles! Întreabă-l pe 
Calvin, îţi spune el! 

— Haide! spuse Charles Wallace. Trebuie să mergem! 

Charles ridică nepăsător o mână și ieși din celulă, iar 
Meg și domnul Murry fură nevoiţi să-l urmeze. 

Pe coridor, Meg îl trase pe domnul Murry de mânecă: 

— Tată, el e Calvin! 
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Calvin se întoarse tulburat către ei. Pistruii și părul 
roșu contrastau frumos cu chipul lui alb. 

— Lasă că faceți cunoștință mai târziu, spuse Charles 
Wallace. Lui IC nu-i place s-aștepte! 

Băiețelul porni de-a lungul coridorului cu mersul lui ca 
de robot, ce părea tot mai smucit, mai mecanic, cu fiecare 
mișcare. Ceilalţi îl urmară, încercând să țină pasul cu el. 

— Tatăl tău știe de doamnele C? o întrebă Calvin pe Meg. 

— N-am avut timp să-i explic nimic. E groaznic... 

Pe Meg o cuprinse disperarea. Fusese atât de sigură că 
totul avea să fie bine odată ce îl găsea pe tata. Că totul avea 
să se rezolve. Că nu avea să mai fie responsabilă pentru 
nimic. Însă nu era deloc așa. În loc să fie liniștită şi fericită, 
alte și alte probleme păreau să apară la tot pasul. 

— Tata nu-nțelege ce se-ntâmplă cu Charles, îi șopti ea 
lui Calvin, uitându-se mâhnită spre domnul Murry, care 
mergea în spatele băiețelului. 

— Unde mergem? vru Calvin să știe. 

— La IC. Calvin, nu vreau să merg! Nu pot! 

Meg se opri, dar Charles merse înainte, cu pasul lui 
mecanic. 

— Nu putem să-l lăsăm singur pe Charles, zise Calvin. 
Nu le-ar plăcea deloc. 

— Cui nu i-ar plăcea? 

— Doamnei Ce și celorlalte. 

— Bine, dar ne-au trădat! Ne-au adus aici, în locul ăsta 
îngrozitor, şi ne-au lăsat în voia sorții! 

Calvin o privi surprins: 

— N-ai decât să te pui jos și să te dai bătută! Eu rămân 
cu Charles, zise el și grăbi pasul să-i ajungă din urmă pe 
Charles și pe domnul Murry. 

— Stai, n-am vrut să... începu Meg și fugi după ei. 


142 


IC 


Când fata îi prinse din urmă, Charles Wallace se opri, 
ridică mâna, și liftul cu lumina cea galbenă și sinistră apăru 
din nou. Începură să coboare cu repeziciune, iar Meg simţi 
cum i se strânge brusc stomacul. Nimeni nu scoase un cu- 
vânt. Îl urmară tăcuți pe Charles pe lungile coridoare, până 
ieșiră în stradă. Mătăhălosul și urâtul Sediu CENTRAL al 
Inteligenţei Centrale se profila în spatele lor. 

„Fă ceva, te rog!“ îl imploră Meg în gând pe tatăl ei. Fă 
ceva! Ajută-ne! Salvează-ne!“ 

Dădură colțul străzii și, la capătul acesteia, văzură o 
altă clădire ciudată, ca un dom. Zidurile aveau o strălucire 
violetă, iar din acoperișul argintiu pulsa o lumină sinistră, 
nici caldă, nici rece, dar care parcă venea spre ei, gata să-i 
atingă. Meg era sigură că aici îi aștepta IC. 

Încetiniră pasul și, pe măsură ce se apropiau de dom, 
strălucirea violetă a zidurilor se întinse spre ei, îi învălui, 
îi înghiți — erau înăuntru! 

Meg simţi o pulsaţie ritmică, nu doar în jurul ei, ci şi 
înlăuntrul ei, ca și cum inima și plămânii nu mai erau ale 
ei, ci erau acţionate de o forță din afară. Senzaţia semăna 
oarecum cu cea trăită când făcuseră exerciţii de respiraţie 
artificială la clubul de cercetași. Conducătoarea grupului, 
un zdrahon de femeie, le făcuse o demonstraţie chiar pe 
Meg, intonând „AFARĂ aerul rău, ÎNĂUNTRU aerul bun!“, 
în timp ce mâinile ei grele îi apăsau cu putere pieptul, apoi 
se ridicau, apăsau, se ridicau. 


Se uită la Charles Wallace care stătea nemișcat, cu fața 
spre IC, cu gura ușor întredeschisă și strâmbă. Ochii lui 
albaștri și goi se roteau încet în orbite. 

Ooo, da, se putea și mai rău... Ochii aceia care se roteau 
dement pe chipul rotunjor al lui Charles Wallace o făcură 
pe Meg să îngheţe. 
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Se uită la tatăl ei. Cu ochelarii doamnei Cine pe nas — oare 
uitase că și-i pusese? — domnul Murry striga către Calvin: 

— Nu te lăsa! 

— Nu, nu mă las! Ajutaţi-o pe Meg! strigă Calvin la rân- 
dul lui. 

În dom era tăcere deplină. Cu toate astea, Meg își dădu 
seama că singurul mod de a comunica era să urle din răspu- 
teri. Oriunde se uita, oriîncotro se întorcea, ritmul acela era 
peste tot, pulsul care îi controla diastola și sistola, inspiraţia 
Și respirația, miasma roșie care începu încet să-i încețoșeze 
din nou vederea. Meg se temu că-și pierde cunoștința și că 
IC o va lua complet în stăpânire. 

Doamna Ce îi spusese: „lar ție, Meg, defectele ți le întăresc.“ 

Care-i erau defectele? Furia, nerăbdarea, încăpățâna- 
rea... Da, trebuia să se folosească de defectele ei pentru 
a se salva. 

Încercă din nou, din răsputeri, să respire normal, în 
contratimp cu ritmul impus de IC. Dar IC era mult prea 
puternic. De fiecare dată când reușea să tragă singură aer 
în piept, o mână de fier parcă îi strivea inima și plămânii. 

Îşi aminti deodată că, atunci când se aflau în faţa băr- 
batului cu ochi roșii, iar acesta intona tabla înmulțirii, 
Charles Wallace i se împotrivise strigând poezioare de gră- 
diniță, iar Calvin, recitând discursul de la Gettysburg. 

— Georgică, băiețică fără frică, pupă fetele, plâng răchi- 
tele, strigă Meg. 

Nu era bine... Poezioarele cădeau ușor în ritmul lui IC. 

Nu ştia pe de rost discursul de la Gettysburg. Dar Decla- 
rajia de Independenţă! oare cum începea? O învățase atunci, 


1 Declaraţia de Independenţă, semnată la 4 iulie 1776, este docu- 
mentul prin care S.U.A. se declară naţiune suverană, independentă de 
monarhia britanică. 
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în iarna aceea, nu pentru că le ceruse la școală, ci pur și 
simplu pentru că îi plăcuse: 

— Considerăm aceste adevăruri ca fiind de la sine 
înțelese, că toți oamenii sunt egali prin naștere, că sunt 
înzestrați de Creator cu drepturi inalienabile, că printre 
acestea se numără dreptul la Viaţă, la Libertate şi la cău- 
tarea Fericirii. Că, în vederea protejării acestor drepturi, 
Guvernele se constituie din rândul oamenilor, dobândindu-şi 
puterile din consimțământul celor guvernaţi, urlă Meg din 
rărunchi. 

În timp ce striga, fata simți cum o minte pătrunde într-a 
ei, simţi forța lui IC acaparându-i și zdrobindu-i creierul. 
Apoi își dădu seama că Charles Wallace vorbea sau că IC 
vorbea prin Charles Wallace: 

— Dar exact asta avem pe Camazotz. Egalitate deplină. 
Toţi suntem exact la fel. 

Pe moment, Meg simţi că-i vâjâie capul, era complet 
amețită. Apoi adevărul o izbi: 

— Nuuu! strigă ea. Egal și la fel nu-nseamnă deloc același 
lucru! 

— Bravo, Meg! strigă și domnul Murry. 

Charles Wallace repetă netulburat, ca și cum n-ar fi 
auzit, fără s-o contrazică, fără să încerce să îi explice: 

— Pe Camazotz toți sunt egali. Pe Camazotz toată lumea 
e la fel. 

Meg se ţinu strâns de revelaţia ei: „La fel şi egal sunt 
două lucruri complet diferite.“ 

Momentan scăpase din mrejele lui IC. 

Dar cum reuşise? 

Fata știa că micuțul și fragilul ei creier nu se putea pune 
cu masa pulsândă, fără trup, de pe podiumul rotund. Se 
cutremură când se uită la IC. La școală, în laborator, aveau 
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un creier uman în formol şi elevii din clasa a douăsprezecea, 
care se pregăteau pentru facultate, aveau voie să-l scoată din 
recipient și să-l studieze. Meg simţi că nu va putea niciodată 
să se uite de aproape la creierul din borcanul de la școală. 
Acum, însă, ar fi dat orice să aibă un bisturiu cu care să 
disece arătarea din faţa ei, să-i spintece fără milă creierul 
mare și creierul mic. 

IC vorbi din nou, de data asta direct în mintea ei și nu 
prin Charles: 

— Nu-ţi dai seama că, distrugându-mă pe mine, îl dis- 
trugi și pe fratele tău? 

Oare dacă distrugea creierul murea și orice altă minte 
de pe Camazotz aflată în puterea lui? Charles Wallace, 
bărbatul cu ochi roșii, omul care opera mașina de ortogra- 
fiat numărul unu la nivelul clasa a doua, toţi copiii care se 
jucau cu mingea și săreau coarda, mamele lor, toţi bărbaţii 
și femeile care intrau și ieșeau din clădiri? Oare viaţa lor 
chiar depindea de IC? Nu putea fi nimeni salvat? 

Și, din nou, Meg simţi cum creierul încearcă s-o sub- 
juge, de îndată ce lăsă garda jos. Ceaţa roşie îi acoperi iar 
privirea. Auzi vag vocea tatălui, cu toate că știa că striga 
cât de tare putea: 

— Tabelul periodic al elementelor, Meg! Spune-l! 

O imagine îi trecu fulgerător prin fața ochilor, ca o 
frântură de vis — așezată în fața șemineului în serile de 
iarnă, studia împreună cu tatăl ei. 

— Hidrogen. Heliu, începu ea ascultătoare. 

„Zi-le după numărul atomic... Ce urmează? A, da!“ 

— Litiu, beriliu, bor, carbon, nitrogen, oxigen, fluor, 
strigă Meg către tatăl ei, cu spatele la IC. Neon. Sodiu. 
Magneziu. Aluminiu. Siliciu. Fosfor. 

— Prea ritmat! strigă domnul Murry. Care-i rădăcina 
pătrată a lui cinci? 
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Pe moment Meg reuși să se concentreze. „Haide, Meg, 
scormoneşte-ți mintea! Nu-l lăsa pe IC să te strivească!“, 
se încurajă singură. 

— Radical din cinci egal cu 2,236! ţipă ea triumfătoare. 
Pentru că 2,236 ori 2,236 egal cu cinci! 

— Care-i rădăcina pătrată a lui șapte? 

— Radical din şapte egal cu... începu Meg, dar glasul 
îi pieri. 

Nu mai rezista. IC pătrunsese în gândurile ei și fata 
nu se mai putu concentra, nici măcar pe întrebările din 
matematică. În curând avea să fie și ea înghițită de IC, avea 
să devină parte din IC. 

— 'Teseraţi, domnule! se auzi vocea lui Calvin prin în- 
tunericul roșu. Teseraţi! 

Când tatăl ei o apucă de încheietură, Meg simţi o smuci- 
tură ce parcă îi frânse toate oasele, apoi nimic, doar întu- 
nericul în care teserau. 

Călătoria cu doamna Ce, doamna Cine și doamna Care 
fusese o experiență ciudată și înspăimântătoare, însă nici 
nu se putea compara cu ce se simțea acum. La urma ur- 
melor, doamna Care avea experiență, pe când tatăl ei... De 
fapt de unde știa tatăl ei cum se face asta? Meg se simţi ca 
sfâșiată de un uragan. Agonizând de durere, își pierdu în 
cele din urmă cunoștința și întunericul o înghiţi. 
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Primul semn că-și recăpătase cunoștința fu senzaţia de 
frig. Apoi sunetul. Auzi voci care parcă pluteau peste o 
pustietate arctică. Încet, încet, sunetele îngheţate deveniră 
inteligibile și Meg își dădu seama că erau tatăl ei și Calvin. 
Nu îl auzi pe Charles Wallace. Încercă să deschidă ochii, 
dar pleoapele nu se clintiră. Încercă să se ridice în capul 
oaselor, dar nu reuși să se miște. Se chinui să se întoarcă pe 
o parte, să-și miște mâinile, picioarele, dar în zadar. Simțea 
că încă are trup, însă un trup lipsit de viață, ca de marmură. 

Auzi mai întâi vocea de gheaţă a lui Calvin: 

— Inima-i bate foarte încet... 

Apoi vocea tatălui ei: 

— Dar bate! E vie! 

— De-abia... 

— La început n-am simţit bătaia inimii. Părea moartă! 

— Da. 

— Pe urmă i-am găsit bătăile inimii și erau foarte rare. 
Apoi tot mai repezi. Nu trebuie decât s-așteptăm. 

Cuvintele tatălui parcă se sfărâmau, ca și cum s-ar fi des- 
prins dintr-un bloc de gheaţă. 

— Da. Aveţi dreptate... zise Calvin. 

Meg ar fi vrut atât de mult să le poată spune: „Sunt vie! 
Cât se poate de vie! Doar c-am fost preschimbată în stană de 
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piatră!“. Dar nici gura nu o asculta mai mult decât trupul 
încremenit. Auzi din nou vocea lui Calvin: 

— În orice caz, aţi salvat-o! Ne-aţi salvat pe amândoi. 
N-am mai fi rezistat prea mult. IC e mult mai puternic 
decât... De fapt, cum am reușit? Cum de-am rezistat atât 
de mult? 

Domnul Murry: 

— IC nu-i obișnuit să i se împotrivească nimeni. Doar 
așa am reușit să nu mă las absorbit. De mii de secole nicio 
minte n-a încercat, vreodată, să i se opună și-atunci anumiți 
centri nervoși s-au slăbit și s-au atrofiat, nefiind folosiţi. 
Dacă nu veneațţi voi, nu știu cât mai rezistam. Mai aveam 
puţin și cedam. 

Calvin: 

— O, nu se poate, domnule! 

Domnul Murry: 

— Ba da. Nimic nu mi se părea mai important decât să 
mă odihnesc și asta îmi și promitea IC, bineînțeles. Aproape 
că ajunsesem la concluzia că greşesc împotrivindu-mă, că 
IC are, de fapt, dreptate și că toate valorile în care credeam 
cu ardoare nu erau decât visul unui nebun. Din fericire, 
atunci ați sosit voi, tu și Meg, ați pătruns în închisoarea 
mea și mi-am recăpătat credința și speranța. 

— Domnule, dar de ce erați pe Camazotz? Ce motiv aţi 
avut să vă duceți acolo? întrebă Calvin. 

Domnul Murry răspunse cu un râs forțat: 

— Pe Camazotz am ajuns din greșeală. N-am avut nicio 
intenţie să ies din sistemul nostru solar. Mă-ndreptam spre 
Marte. Teseratul e mult mai complicat decât am crezut. 

— Domnule, cum de-a reușit IC să-l prindă pe Charles 
Wallace atât de ușor și pe noi nu? 

— Din câte mi-ai povestit, zise domnul Murry, probabil 
e din cauză că Charles Wallace a crezut că poate intra și 
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ieși din IC când vrea. S-a încrezut prea mult în propriile 
puteri. Ascultă! Cred că-i bate mai tare inima! 

Cuvintele tatălui nu-i mai sunară lui Meg atât de înghe- 
tate. Dar oare cuvintele erau de gheaţă sau urechile ei? Şi 
de ce îi auzea doar pe Calvin și pe tata? De ce Charles Wallace 
nu zicea nimic? 

Tăcere. O lungă tăcere. Apoi, din nou, vocea lui Calvin: 

— Nu putem face nimic? Ar trebui să căutăm ajutor. 
Stăm așa, pur și simplu, și așteptăm? 

Domnul Murry: 

— N-o putem lăsa singură. și trebuie să stăm împreună. 
Să nu ne fie teamă să facem lucrurile pe îndelete, fără grabă. 

Calvin: 

— Vreţi să spuneți că ne-am grăbit? Că am făcut lucrurile 
la repezeală pe Camazotz? Că Charles Wallace s-a grăbit să 
intre în IC și de asta a fost prins? 

— Poate... Nu sunt sigur. Încă n-am suficiente infor- 
maţii. În orice caz, timpul e diferit pe Camazotz. Timpul 
nostru, deși neevoluat, măcar e simplu. Cred că nici complet 
unidimensional nu-i, căci nu ne putem mișca înainte și 
înapoi pe axa lui, ci doar înainte. Dar măcar direcţia asta e 
consecventă. Pe Camazotz, timpul pare a fi inversat, întors 
spre... sine însuși. Așa că nu știu dacă am stat închis în 
coloana aceea preţ, de secole sau doar câteva minute. 

Se lăsă iar tăcerea. Apoi Meg auzi din nou vocea tatălui: 

— Cred că-i simt pulsul. 

Meg nu simţi atingerea degetelor lui pe încheietură. De 
fapt, nu-și simțea nici încheietura. Trupul îi era încă de 
piatră, dar mintea începuse să i se pună în mișcare. Încercă 
din răsputeri să scoată un sunet, să le atragă cumva atenţia, 
dar nu reuşi. 

Vocile începură din nou. Calvin: 

— Şi proiectul dumneavoastră? Lucraţi singur la el? 
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Domnul Murry: 

— A, nu. Eram şase, din câte știu eu, dar aș îndrăzni să 
zic că erau și alții despre care nu ni s-a spus. Cu siguranță 
nu suntem singura națiune care face cercetări în direcția 
asta. Doar nu-i o idee nouă. Am încercat însă să nu se afle în 
afara graniţelor faptul că vrem să-i dăm o funcţionalitate, 
s-o punem în practică. 

— Aţi venit singur pe Camazotz? Sau mai erau și alţii? 

— Am venit singur. Ştii, Calvin, nu puteam face experi- 
mente pe cobai, maimuțe sau câini. Și n-aveam nici cea 
mai vagă idee dacă o să meargă chestia asta sau dacă o să 
fie doar pură dezintegrare fizică. Jocul ăsta cu timpul și 
spaţiul e periculos. 

— Dar de ce tocmai dumneavoastră? 

— N-am fost primul. Am tras la sorţi, eu am ieșit al doilea. 

— Ce s-a întâmplat cu primul? 

— Nu şt... Uite! I s-au mișcat pleoapele, ai văzut? 

Din nou tăcere. Apoi: 

— Nu, a fost doar o umbră... 

„Ba am clipit! Sunt sigură c-am clipit! Și v-aud! Faceţi 
ceva!“ încercă Meg să le spună. 

Aceeași tăcere lungă, timp în care probabil că îi cercetau 
chipul, încercând să vadă o altă umbră, un tremurat ceva, 
o clipire. Apoi Meg auzi din nou vocea tatălui, calmă și 
mai caldă. Semăna acum mult mai mult cu vocea pe care 
o ştia atât de bine. 

— Am tras la sorţi, da, și am ieșit al doilea. Știm doar că 
Hank a plecat. L-am văzut plecând. A dispărut chiar din fața 
noastră, a tuturor. Era acolo, apoi a dispărut. Înțelegerea 
a fost s-așteptăm un an întoarcerea lui sau vreun mesaj de 
la el. Am așteptat. Nimic... 

— Aoleu! Cred că stăteați ca pe ace! exclamă Calvin. 
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— Da. E captivant şi înspăimântător să descoperi că ma- 
teria și energia sunt unul și același lucru, că mărimea e 
o iluzie și că timpul are materialitate. Am descoperit, da, 
dar e mult peste puterea de înțelegere a bietelor noastre 
creierașe. Cred, însă, că tu vei putea înțelege mult mai 
mult. Iar Charles Wallace încă şi mai mult. 

— Da... Și ce s-a întâmplat după ce a dispărut colegul dum- 
neavoastră, domnule? Spuneţi-mi, vă rog! 

Meg auzi oftatul tatălui: 

— A fost rândul meu. Am plecat. Și iată-mă. Mai înțelept 
și mai umil. Sunt sigur că n-am fost plecat mai mult de doi 
ani. Acum c-am ajuns aici, sper să mă pot întoarce la timp. 
Trebuie să le spun celorlalţi un singur lucru - că nu știm 
nimic. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? întrebă Calvin. 

— Exact ce-ai auzit, îi răspunse domnul Murry. Suntem 
ca nişte copii care au primit dinamită pe post de jucării. În 
graba noastră nebunească, ne-am mai aruncat și altă dată 
cu capul înainte, am mai sfârșit în situația asta... 

Cu un efort disperat, Meg reuși să scoată un sunet, nu 
foarte puternic, dar totuși un sunet. Domnul Murry se opri: 

— Şşş, ascultă! 

Meg scoase un alt sunet ciudat, ca un croncănit. Îşi dădu 
seama că poate deschide ochii. Pleoapele îi erau mai grele 
decât marmura, dar reuși să le ridice. Calvin și domnul Murry 
erau aplecaţi asupra ei. Nu-l văzu pe Charles Wallace. 
Unde era? 

Zăcea întinsă pe un câmp deschis, acoperit de un soi de 
iarbă aspră, ruginie. Clipi încet, cu mare greutate. 

— Meg, ești bine? o întrebă tatăl ei. 

Limba parcă îi era și ea de piatră, dar reuși totuși să 
îngaime: 

— Nu pot să mă mișc. 
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— Încearcă, o îndemnă Calvin, pe un ton deloc priete- 
nos. Mișcă-ţi degetele! Și de la mâini, și de la picioare! 

— Nu pot... Unde-i Charles Wallace? 

Cuvintele sunau ca retezate de limba de piatră. Poate că 
nu înțelegeau ce spunea, din moment ce nu-i răspundeau. 

— Ne-am pierdut și noi cunoștința pentru o clipă. O să-ţi 
revii, Meg, nu te speria! spuse Calvin. 

Stătea chircit, aplecat peste trupul lui Meg și, deși vocea 
lui încă avea acel ton dur, poruncitor, ochii lui o cercetau 
neliniștiți. Fata se gândi că sigur are încă ochelarii la ochi, 
căci îl vedea pe Calvin foarte clar — pistruii, genele stufoase 
și negre, albastrul intens al ochilor lui. 

Domnul Murry îngenunchease de cealaltă parte a fetei. 
Ochelarii rotunzi ai doamnei Cine încă îi acopereau ochii. 
Luă mâna fetei într-a lui şi îi frecă ușurel încheietura: 

— Îmi simţi degetele? o întrebă el calm, ca și când nu 
era nimic special în faptul că Meg zăcea acolo, complet 
paralizată. 

Vocea lui calmă o mai liniști. Dar pe urmă văzu că frun- 
tea tatălui era acoperită de broboane mari de sudoare. 
Simţi vag o adiere răcoroasă mângâindu-i obrajii. La în- 
ceput cuvintele tatălui fuseseră ca de gheață, acum vântul 
era blând. Meg nu-și putea da seama dacă era cald sau frig. 

— Îmi simţi degetele? o întrebă din nou domnul Murry. 

Da, acum simţea o apăsare pe încheietură, dar nu putu 
încuviința. 

— Unde-i Charles Wallace? 

Cuvintele sunară mai clare de data aceasta. Limba și 
buzele îi erau reci și amorţite, ca după o doză uriașă de 
anestezic la dentist. Cu un tresărit, își dădu seama că în- 
treg trupul îi era rece. Nu rece, ci îngheţat din cap până-n 
picioare. Din cauza asta se simțea paralizată, iar cuvintele 
tatălui îi păruseră ca de gheaţă. 
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— Am înghețat... spuse ea încet. 

Pe Camazotz nu fusese atât de frig. Aici, însă, era un ger 
care mușca mai adânc decât vântul în cea mai aprigă zi de 
iarnă de acasă. Era departe de IC, dar înghețul ăsta inexpli- 
cabil era aproape la fel de rău. Tata nu reușise s-o salveze... 

Se chinui să se uite în jur. Cât vedea cu ochii, totul era 
cenușiu sau ruginiu. Marginea câmpului era străjuită de 
copaci, dar frunzele lor erau la fel de maronii ca și iarba. Zări 
și ceva plante, flori probabil, dar și ele erau cenușii, lipsite 
de culoare. În contrast cu peisajul mohorât și frigul care o 
paralizase, adierea delicată care îi mângâia obrajii avea o 
mireasmă delicată, ca de primăvară, aproape imperceptibilă. 
Se uită la Calvin și la tatăl ei. Erau îmbrăcați doar în cămăși, 
dar nu păreau deloc înfriguraţi. Înfofolită în hainele lor, Meg 
era atât de înghețată, încât nici să tremure nu mai putea. 

— De ce mi-e atât de frig? întrebă ea. Unde-i Charles 
Wallace? 

Din nou, niciun răspuns. 

— Tată, unde suntem? 

Domnul Murry se uită grav la ea: 

— Nu știu, Meg. Eu... eu nu teserez prea bine. Probabil 
că am deviat de la rută cumva. Nu suntem pe Camazotz. 
Nu știu unde suntem. Cred că ţi-e atât de frig pentru că am 
trecut prin Umbra Neagră și, la un moment dat, am crezut 
c-o să mi te smulgă din braţe. 

— E... o planetă întunecată? 

Încet, încet, limba începuse să i se dezgheţe, iar cuvintele 
erau tot mai clare. 

— Nu cred, spuse domnul Murry, dar cum nu știu aproape 
nimic despre ea, nu pot să zic că sunt sigur. 

— Atunci poate n-ar fi trebuit să teserezi. 

Nu-i mai vorbise niciodată așa tatălui ei. Parcă nu erau 
cuvintele ei... Calvin o privi și dădu din cap: 
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— N-aveam altă soluţie. Cel puțin am scăpat de pe 
Camazotz. 

— De ce am plecat fără Charles Wallace? L-am lăsat 
acolo, pur și simplu? 

Cuvinte reci și acuzatoare, care parcă nu erau ale ei. 

— Nu, nu l-am părăsit pur și simplu, spuse domnul 
Murry. Nu uita, creierul uman este un organ foarte delicat, 
ușor de rănit. 

— Meg, începu Calvin aplecându-se din nou asupra ei, 
încordat și neliniștit, dacă tatăl tău încerca să-l ia pe Charles 
cu forța atunci când a teserat cu noi și IC se opunea, ar fi pu- 
tut fi prea mult pentru el, l-am fi pierdut pentru totdeauna. 
Iar noi eram nevoiţi să facem ceva atunci, imediat. 

— De ce? 

— IC ne lua în stăpânire. Şi eu, și tu pierdusem contro- 
lul, iar dacă tatăl tău ar fi încercat să ne-ajute, n-ar mai fi 
rezistat nici el prea mult. 

— Tu i-ai spus să tesereze! zise Meg acuzator. 

— Nu-i nevoie să dai vina pe nimeni, interveni domnul 
Murry tăios. Poţi să te mişti? 

Defectele lui Meg parcă puseseră stăpânire pe mintea 
ei și nu o mai ajutau cu nimic: 

— Nu, nu pot! Și ai face bine să mă duci înapoi pe Camazotz, 
la Charles Wallace, cât mai repede! Ar trebui să fii în stare 
să ne-ajuţi! 

Dezamăgirea pe care o simțea era întunecată și mușcă- 
toare, ca Umbra Neagră. Cuvintele urâte i se rostogoleau 
de pe buzele reci şi nu îi veni nici ei să creadă că îi putea 
vorbi așa tatălui ei, iubitului și mult-așteptatului ei tată. De 
n-ar fi fost încă înghețate, lacrimile i-ar fi șiroit pe obraji. 

Își găsise tatăl, dar el nu îndreptase cu nimic lucrurile. 
Totul mergea din rău în mai rău. Dacă toată căutarea ei 
luase sfârșit, iar el nu părea în stare să facă față greutăților 
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de care se loveau, atunci nu exista nicio speranță că lu- 
crurile ar putea lua o întorsătură bună până la urmă. Nu 
mai avea în ce să creadă. Ea zăcea îngheţată acolo, Charles 
Wallace era devorat de IC, iar atotputernicul ei tată nu 
făcea nimic. Meg se zbătea periculos între dragoste și ură, 
iar Umbra Neagră o împinse spre ură: 

— Nici măcar nu știi unde suntem! ţipă ea la tatăl ei. N-o 
să-i mai vedem niciodată pe mama și pe gemeni! Nu știm 
unde-i Pământul! Sau măcar unde-i Camazotz! Suntem 
pierduţi aiurea în spaţiu! Ce-ai de gând să faci? 

Fata nu-și mai dădea seama că era prinsă în mrejele 
Umbrei Negre, precum Charles Wallace. 

Domnul Murry se aplecă peste trupul fetei şi începu să-i 
maseze degetele înghețate. Meg nu-i vedea chipul. 

— Draga mea, eu nu sunt doamna Ce, doamna Cine sau 
doamna Care. Da, Calvin mi-a spus despre ele și despre 
tot ce s-a întâmplat. Sunt o ființă umană, supusă greșelii. 
Dar sunt de acord cu Calvin. Și știm că Dumnezeu toate le 
lucrează spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, al celor 
care sunt chemaţi după voia Lui!. 

— Umbra Neagră! ţipă Meg din nou. Aproape că m-a 
omorât! De ce m-ai lăsat? 

— Tu n-ai teserat niciodată la fel de bine ca noi, ceilalți, 
îi aminti Calvin. Pe mine și pe Charles nu ne afectează la 
fel de mult ca pe tine. 

— Atunci n-ar fi trebuit să mă ia! spuse Meg. Trebuia 
s-aștepte până învăţa bine cum se face. 

Nici domnul Murry, nici Calvin nu scoaseră un cuvânt. 
Tatăl continuă să-i maseze ușurel mâinile. Meg simţi fiori 
de durere, semn că degetele i se treziră la viață: 


1 Biblia, Noul Testament, Epistola către Romani a Sfântului 
Apostol Pavel, 8:28. 
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— Hei, mă doare! 

— Înseamnă că ţi s-au dezmorțit, spuse tatăl ei încet. Mă 
tem că te va durea, Meg. 

Durerea pătrunzătoare urcă în braţe, apoi începu și în 
degetele de la picioare. Începu să urle, dar chiar atunci 
Calvin exclamă: 

— Uite! 

În depărtare se zăreau trei siluete care veneau spre ei, 
traversând tăcute întinderea de iarbă brună. 

Ce erau? 

Pe Uriel, întâlniseră acele magnifice făpturi cu aripi. Pe 
Camazotz, locuitorii măcar semănau cu oamenii. Dar aici, 
ce erau creaturile astea bizare care se apropiau? 

Aveau aceeași culoare ca și florile, un gri șters, lipsit 
de orice strălucire. Dacă n-ar fi mers pe două picioare, ai 
fi putut zice că sunt animale. Veneau drept spre ei. Aveau 
patru braţe și mai mult de cinci degete la fiecare mână. 
Degetele nu erau, de fapt, degete, ci tentacule lungi, un- 
duitoare. Aveau capete și aveau chip, dar, spre deosebire 
de făpturile de pe Uriel, al căror chip era foarte apropiat 
de cel uman, creaturile astea nu aduceau, nici pe depar- 
te, cu oamenii la înfățișare. Acolo unde, în mod normal, 
sunt trăsăturile feţei, aveau niște adâncituri, iar în loc 
de urechi și păr aveau tot tentacule. Erau înalte, „mult 
mai înalte decât oamenii“, își zise Meg când creaturile se 
apropiară. În loc de ochi, aveau tot un soi de adâncituri 
moi. 

Meg simți că o apucă tremuratul de groază. Trupul rigid 
și înghețat nu se clinti, în schimb durerea ascuțită o făcu 
să geamă. 

Creaturile erau acum lângă ei. Ai fi zis că se uită în jos, 
spre ei, doar că nu aveau ochi cu care să vadă. Domnul 
Murry continuă să maseze trupul înghețat al lui Meg. 
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„Ne-a adus la moarte sigură!“ își zise Meg. „N-o să-i 
mai văd niciodată pe Charles Wallace, pe mama sau pe ge- 
meni...“ 

Calvin se ridică. Făcu o plecăciune în fața bestiilor, de 
parcă acestea ar fi putut să-l vadă, apoi le vorbi: 

— Bună ziua, domnule... ăăă... doamnă? 

— Cine sunteţi? întrebă cea mai înaltă dintre ele. 

Avea o voce nici ostilă, nici primitoare și care nu venea 
din adâncitura pe care creatura o avea pe post de gură, ci 
din tentaculele unduitoare. 

„O să ne mănânce!“ își zise Meg disperată. „Mă doare! 
Degetele, au... mă doare...“ 

Calvin îi răspunse creaturii: 

— Sunt... Suntem de pe Pământ! Nu știu cum am ajuns 
aici. Am avut un accident. Fata asta... Meg... e paralizată. 
Nu se poate mișca. Îi e foarte frig. Credem că din cauza asta 
nu se poate mișca. 

Una dintre bestii se apropie de Meg și se lăsă pe vine lângă 
ea, sprijinindu-se de uriașele-i coapse. Fata fu cuprinsă de-o 
scârbă și de-o ură de nedescris când creatura întinse un 
tentacul și îi atinse fața. 

Dar, odată cu atingerea tentaculului, Meg simţi aceeași 
mireasmă delicată pe care adierea o adusese mai devreme 
şi o căldură binefăcătoare îi gâdilă întreg trupul, alinându-i 
durerea. I se făcu brusc somn. 

„Probabil că și ei i se pare că-s la fel de ciudată cum mi 
se pare ea mie“, își zise Meg, dar apoi își dădu seama că 
enorma creatură nu o vedea. Cu toate acestea, un senti- 
ment de siguranţă parcă începuse să-i curgă prin vene, 
deodată cu căldura ce îi cuprinsese trupul la atingerea 
creaturii. Apoi bestia o ridică și o luă cu două dintre cele 
patru braţe ale sale. 
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Domnul Murry se ridică de îndată: 
— Ce faci? 
— Iau copilul. 


UNSPREZECE 


Mătușa Bestia 


— Nu! se împotrivi domnul Murry tăios. Pune-o jos, te rog! 

Creaturile păreau că se amuză. Cea mai înaltă dintre ele, 
care părea a fi și purtătoarea de cuvânt a grupului, spuse: 

— Vă speriem? 

— Ce vreţi să ne faceţi? întrebă domnul Murry. 

— Îmi pare rău, dar comunicăm mult mai bine cu celălalt, 
răspunse bestia și se întoarse spre Calvin. Cine ești? 

— Mă cheamă Calvin O'Keefe. 

— Ce înseamnă asta? 

— E un nume de băiat. Sunt un băiat... ăăă... un tânăr. 

— Şi ţie ţi-e frică de noi? 

— Nu ştiu... 

— Spune-mi, zise creatura, tu ce-ai face dacă noi trei am 
apărea brusc pe planeta ta? 

— Cred că v-aș împușca, răspunse Calvin cu sinceritate. 

— Şi-atunci? Nu asta ar trebui să facem și noi? 

Calvin păli, dar răspunse calm: 

— Vă rog mult să nu faceţi asta! Adică... Pământul 
e casa mea și nu-i alt loc pe lume, ăăă, adică în Univers, 
unde aș vrea să fiu. Abia aştept să mă-ntore, deşi, recunosc, 
facem greșeli mari acolo... 

Cea mai mică dintre bestii, cea care o ţinea pe Meg în 
braţe, spuse: 
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— Poate că nu sunt obișnuiți cu vizitatori de pe alte 
planete. 

— Obișnuiţi?! exclamă Calvin. N-am avut niciunul până 
acum, din câte știu eu. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

Bestia mijlocie întrebă cu glas tremurat: 

— Dar... nu sunteţi de pe o planetă întunecată, nu? 

— Nu! zise Calvin, dând din cap cu hotărâre, deși crea- 
turile nu-l vedeau. Suntem... învăluiţi de Umbră. Dar ne 
luptăm cu ea! 

Bestia care o ţinea pe Meg întrebă: 

— Voi trei? Voi luptaţi? 

— Da, răspunse Calvin. Acum că știm ce este, ne luptăm 
cu ea. 

Creatura înaltă se întoarse spre domnul Murry și îi 
spuse cu severitate: 

— Tu, cel mai bătrân. Bărbatul. De unde vii? Spune! 

Domnul Murry răspunse fără să şovăie: 

— De pe o planetă numită Camazotz. 

Cele trei creaturi murmurară ceva nedeslușit. 

— N-aveam ce căuta acolo, spuse domnul Murry liniștit, 
dar răspicat. Eram străini acolo, așa cum suntem și aici. 
Mă ţineau prizonier și acești copii m-au salvat. Fiul meu 
mic, copilul meu, e încă acolo, prins în mintea întunecată 
a lui IC. 

Meg încercă să se răsucească în braţele bestiei, ca să-i 
atenţioneze cumva pe Calvin și pe tatăl ei. De ce erau atât 
de sinceri? Chiar nu vedeau niciun pericol? Însă, din nou, 
mânia i se risipi ca prin farmec și căldura blândă a ten- 
taculelor creaturii o cuprinse din nou. Își dădu seama că-și 
putea mișca degetele, și de la mâini și de la picioare, cu 
destulă ușurință și că durerea o mai lăsase. 
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— Trebuie să luăm copilul cu noi, spuse creatura care 
o ţinea în braţe. 

Meg ţipă: 

— Tată, nu mă lăsa! Nu mă lăsa și pe mine cum l-ai lăsat 
pe Charles! 

Odată cu spaima, durerea îi fulgeră nemiloasă trupul și 
Meg gemu. 

— Nu te mai împotrivi, îi spuse bestia. Nu-ţi faci decât 
rău. Relaxează-te! 

— Asta a zis și IC! ţipă Meg. Tată! Calvin! Ajutor! 

Creatura se întoarse spre Calvin și spre domnul Murry: 

— Copilul e în pericol. Trebuie s-aveţi încredere în noi. 

— N-avem de ales, spuse domnul Murry. O puteţi salva? 

— Cred că da. 

— Pot să stau cu ea? 

— Nu, dar vei fi pe-aproape. Simţim că sunteți înfome- 
taţi, obosiţi și că aţi vrea să faceţi baie și să vă odihniţi. lar 
această... cum se numește? îl întrebă creatura pe Calvin 
întorcându-și tentaculele spre el. 

— Fată, răspunse Calvin. 

— Această micuță fată are nevoie de îngrijire specială 
imediat. E din cauza... cum îi ziceți voi? 

— Umbra Neagră. 

— Din cauza Umbrei Negre, da. Umbra Neagră arde 
dacă nu e contracarată așa cum trebuie. 

Cele trei bestii o înconjurară pe Meg, iar tentaculele lor 
moi și unduitoare păreau a fi pătruns în trupul fetei. Mișca- 
rea lor era ritmică și unduioasă, ca dansul unei plante ac- 
vatice și, cuibărită în cele patru braţe ciudate, Meg simți, 
fără voia ei, un sentiment de siguranță mai adânc decât 
orice simţise vreodată, ceva ce nu mai trăise de când mama 
o legăna în braţe și îi cânta în balansoarul cel vechi până 
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adormea. Cu ajutorul tatălui ei reușise să i se împotrivească 
lui IC. Dar acum nu mai putea rezista. Își sprijini capul pe 
pieptul creaturii și își dădu seama că trupul ei cenușiu era 
acoperit cu cea mai fină și moale blană imaginabilă, care 
avea același miros plăcut ca și al adierii de mai devreme. 

„Sper că nu miros urât...“ își zise Meg. Se împăcă însă 
pe dată cu gândul că bestiile aveau să o ierte și dacă miro- 
sea urât. Cuibărită în braţele creaturii înalte, fata simţi 
cum trupul înţepenit și rece i se relaxează. O asemenea 
stare de fericire pură nu ar fi putut veni de la IC. IC pro- 
voca durere, nu o alina. Bestiile astea erau fiinţe bune. 
„Trebuie să fie bune!“ își spuse fata și, oftând adânc, ca 
un copil mic, adormi pe dată. 

Când se trezi, undeva, în adâncul memoriei ei, încă să- 
lășluia amintirea durerii, a unei dureri agonizante. Dar 
trupul îi era acum învăluit într-o stare de bine. Era întinsă 
pe ceva moale, minunat la atingere, într-o încăpere închisă. 
Era întuneric. Din când în când zărea siluete înalte ce 
se mișcau. Erau bestiile. Îi scoseseră hainele și îi ungeau 
ușor trupul cu ceva cald care mirosea înțepător. Oftă și 
se întinse, descoperind uluită că... se putea întinde. Se 
putea mișca din nou, nu mai era paralizată, iar trupul îi 
era scăldat de valuri de căldură. Așadar, nu tata o salvase, 
ci creaturile. 

— Te-ai trezit, micuţo? îi răsunară în urechi cuvintele 
blânde. Ce mormoloc caraghios ești! Te mai doare? 

— Nu, deloc. 

— TȚi-e cald și bine? 

— Da, mi-e bine. 

Meg se chinui să se ridice. 

— Nu, micuţo, rămâi întinsă. N-ai voie să te oboseșşti. 
O să-ți aducem imediat un veșmânt de blană, apoi o să te 
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hrănim. N-ai voie nici măcar să mănânci singură. Trebuie 
să fii din nou ca un bebeluș. Umbra Neagră nu renunță de 
bunăvoie la victimele sale. 

— Unde sunt tata și Calvin? S-au dus după Charles 
Wallace? 

— Mănâncă și se odihnesc, îi răspunse creatura, şi, în- 
tre timp, încercăm să învăţăm cât mai multe unii despre 
ceilalți, ca să vedem cum e mai bine să vă ajutăm. Simţim 
că nu sunteţi periculoși și că avem voie să vă ajutăm. 

— De ce e atât de întuneric aici? întrebă Meg. 

Încercă să arunce o privire în jur, dar nu văzu nimic 
altceva decât umbre. Cu toate acestea, avu senzaţia de 
spațiu deschis, căci o adiere ușoară se mișca prin încăpere 
și astfel întunericul nu era apăsător. 

Creatura întrebă cu uimire în glas: 

— Ce este întunericul? Ce înseamnă lumină? Nu înțele- 
gem. Tatăl tău și băiatul, Calvin, au întrebat acelaşi lucru. 
Au zis că acum e noapte pe planeta noastră și că nu pot 
vedea nimic. Ne-au mai spus că atmosfera noastră e ceea 
ce ei numesc opacă, adică stelele nu sunt vizibile și au 
fost surprinși că știm ce sunt stelele, că știm muzica și 
mișcările dansului lor mult mai bine decât fiinţe ca voi, 
care petrec ore întregi studiindu-le prin ceea ce voi numiți 
telescop. Noi nu înţelegem ce înseamnă asta, a vedea. 

— Păi, cum arată lucrurile adică... încercă Meg stângace. 

— Noi nu știm cum arată lucrurile, cum zici tu, noi 
știm ce sunt lucrurile, zise creatura. Cred că e ceva care vă 
limitează foarte mult, văzul acesta. 

— Ba nu! sări Meg. E cel mai minunat lucru din lume! 

— Ce ciudată trebuie să fie lumea voastră! se miră bes- 
tia. Un lucru ce pare atât de bizar să aibă atât de multă 
importanţă... Spune-mi, ce este lumina, lucrul acesta fără 
de care nu puteţi face prea multe? 
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— Păi, fără ea nu putem vedea, spuse Meg, dându-și în 
același timp seama că era complet incapabilă să explice ce 
era văzul, ce erau lumina și întunericul. 

Cum să le explici ce este văzul unor făpturi dintr-o lume 
unde nimeni nu a văzut vreodată și nimeni nu are nevoie 
de ochi? 

— Aici, ăăă... planeta voastră, se bâlbâi ea, are un soare, 
nu-i așa? 

— Da, un soare minunat, de la care vine căldura, iar 
razele lui ne dau florile, mâncarea, muzica și toate lucrurile 
care sunt vii şi cresc. 

— Ei bine, atunci când suntem cu fața spre Soare, ăăă, 
vreau să zic când Pământul, planeta noastră, e întors spre 
Soare, primește lumină. Când suntem cu spatele la el, e 
noapte. Și atunci, dacă vrem să vedem, folosim lumină 
artificială. 

— Lumină artificială... oftă bestia. Ce complicată trebuie 
să fie viaţa pe planeta voastră. Să-mi mai explici mai târziu. 

— Bine, promise Meg. 

Fata știa, însă, că îi va fi imposibil să-i descrie ce și 
cum vedeau oamenii, întrucât creaturile vedeau, știau, 
înțelegeau într-un mod complex, mult diferit de felul în 
care ea, părinții ei, Calvin sau chiar Charles Wallace per- 
cepeau lucrurile. 

— Charles Wallace! strigă ea. Ce se-ntâmplă cu Charles 
Wallace? Cine ştie ce-i face IC sau ce-l obligă să facă! Te rog, 
te rog, ajută-ne! 

— Sigur, sigur, micuţo, o să vă ajutăm. Chiar acum se ţine 
o întrunire în care se decide care e cea mai bună cale. Până 
acum n-am vorbit niciodată cu nimeni care să fi scăpat de pe 
o planetă aflată sub puterea Umbrei, cum ziceți voi. Chiar 
dacă tatăl tău se învinuiește pentru tot ce s-a întâmplat, noi 
simţim că e o ființă cu adevărat extraordinară pentru că a 
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reușit să fugă de pe Camazotz, cu voi doi cu tot. Dar înțeleg 
că băieţelul e special, un băieţel foarte important. Of, copila 
mea, trebuie să accepți că nu va fi ușor. Înapoi prin Umbra 
Neagră, înapoi pe Camazotz... Nu știu, nu știu... 

— Tata l-a lăsat acolo! spuse Meg. Trebuie să-l aducă 
înapoi! Cum să-l abandoneze pe Charles Wallace?! 

Vocea făpturii se înăspri brusc: 

— Nimeni n-a spus că l-a abandonat. Noi nu gândim 
așa. Noi știm că, atunci când vrem ceva, nu înseamnă că 
vom și primi acel ceva doar pentru că vrem. Încă nu știm 
ce să facem. Și nu te putem lăsa pe tine, în starea în care 
ești, să faci ceva care ne-ar pune pe toţi în pericol! Înţeleg 
că ai vrea ca tatăl tău să plece degrabă înapoi pe Camazotz 
și cred că l-ai putea convinge să o și facă. Și atunci? Ce s-ar 
întâmpla? Nu, nu, nu! Trebuie să te liniștești mai întâi. 
Așa, draga mea, ţi-am adus un veșmânt confortabil, să-ți 
ţină de cald. 

Meg simţi cum e din nou ridicată și îmbrăcată cu haina 
moale și ușoară. 

— Nu-ţi face griji pentru frățiorul tău. 

Cuvintele melodioase ale tentaculelor erau blânde. 

— Nu l-am putea lăsa pradă Umbrei. Acum, însă, tre- 
buie să te relaxezi, să fii fericită, să te faci bine! 

Cuvintele mângâietoare, sentimentul că acea creatură 
ar iubi-o necondiţionat, indiferent ce ar zice sau face, o 
învăluiră pe Meg în pace și căldură. Simţi pe obraz atingerea 
delicată a unui tentacul, la fel de tandră ca şi sărutările 
mamei. 

— A trecut ceva vreme de când micuţii mei au crescut și 
au plecat, spuse creatura. Eşti atât de mică și vulnerabilă. 
E vremea să te hrănesc acum. Trebuie să mănânci încet, 
cu grijă. Știu că ești foarte înfometată, căci n-ai mâncat de 
mult, dar nu te grăbi, altfel nu te vei face bine. 
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Meg simți cum creatura îi duce la gură ceva indescrip- 
tibil şi incredibil de delicios. Înghiţi recunoscătoare. Cu 
fiecare înghițitură, simţea cum își recapătă puterile și își 
dădu seama că nu mâncase nimic de la oribila friptură de 
curcan falsă servită la cină pe Camazotz, de care abia dacă 
se atinsese. Oare cât trecuse de când mâncaseră tocana 
mamei? Timpul nu mai avea nicio noimă. 

— Cât durează noaptea aici? murmură ea somnoroasă. 
Se face și zi, nu? 

— Şşş, spuse creatura. Mănâncă, micuţo! Când e răcoa- 
re, adică acum, dormim. Pe urmă, când te vei trezi, va fi din 
nou cald și avem multe de făcut. Acum trebuie să mănânci 
şi să dormi. O să stau aici, cu tine. 

— Spune-mi cum să-ţi zic, te rog! spuse Meg. 

— Păi, să vedem. Mai întâi încearcă să nu mai rostești 
niciun cuvânt. Gândește-te doar! Gândește-te la toate denu- 
mirile pe care le dai oamenilor, diferitelor tipuri de oameni. 

În timp ce Meg se gândea, creatura îi şoptea blând: 

— Nu, mamă e special, e un nume pentru o singură 
fiinţă. Și tată ai deja. Nu doar prietenă, nu, nici profesoară, 
nu frate și nici soră. Ce înseamnă cunoștință? Ce cuvânt 
curios, greu. Mătușă. Poate... Da, poate că ar merge. Ce 
cuvinte ciudate poți gândi despre mine! Chestie... monstru... 
Monstru, oribil cuvânt! Nu cred că sunt un monstru. Bestie... 
Da, asta se potrivește! Mătușa Bestia. 

— Mătușa Bestia... murmură Meg somnoroasă și râse 
ușurel. 

— Am spus ceva amuzant? întrebă mătușa Bestia sur- 
prinsă. Nu sună bine mătușa Bestia? 

— Mătușa Bestia sună minunat! spuse Meg. Îmi cânţi 
puţin, te rog, mătușă Bestia? 

Şi, dacă îi fusese imposibil să-i descrie mătușii Bestia 
ce era văzul, i-ar fi fost încă și mai greu să îi descrie unei 
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ființe umane cum cânta mătușa Bestia. O muzică mai 
minunată chiar și decât cântul făpturilor de pe Uriel. O 
muzică aproape materială, mai grăitoare decât o imagine 
sau o formă. O melodie ce avea esenţă și structură. Meg se 
simţi ca purtată pe brațe, mai puternice decât ale mătușii 
Bestia. Muzica părea că se mișcă odată cu ea, o ridică în 
văzduh şi o plimbă printre stele și, preț de-o clipă, Meg 
simţi și ea că mătușa Bestia avea dreptate — cuvinte pre- 
cum lumină și întuneric nu aveau niciun sens. Muzica 
aceea era singurul lucru real. 

Meg nu-și aducea aminte când adormise, purtată de 
aripile muzicii. Când se trezi, mătușa Bestia dormea, iar 
capul ei pufos și fără chip îi căzuse în piept. Noaptea se 
risipise și o lumină cenușie, ștearsă, umplea încăperea. Își 
dădu seama că pe planeta mătușii Bestia nu era nevoie de 
culori, căci griurile și maroniul ce se îmbinau pretutin- 
deni nu erau ceea ce vedeau creaturile. Înţelese şi că tot 
ce vedea ea în jur era doar o frântură din ceea ce această 
planetă era cu adevărat. Ea era cea limitată de propriile-i 
simţuri și nu creaturile oarbe, căci ele aveau, cu siguranță, 
simțuri la care ea nu putea nici să viseze. 

Se foi ușor, iar mătușa Bestia se aplecă de îndată asupra ei: 

— Ce somn minunat, draga mea! Te simţi bine? 

— Mă simt foarte bine, spuse Meg. Mătușă Bestia, cum 
se numește planeta asta? 

— Of, draga mea, suspină mătușa Bestia. Nu-mi e de- 
loc ușor să exprim lucrurile așa cum le modelează mintea 
voastră. Spuneai că planeta de pe care veniţi se cheamă 
Camazotz? 

— Da, de acolo am venit, dar nu-i planeta noastră. 

— Cred că poţi să-i spui Ixchel planetei noastre, zise 
mătușa Bestia. Avem același soare ca și Camazotz cea 
pierdută, dar, din fericire, asta e tot ce împărțim! 
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— Vă luptaţi cu Umbra Neagră? întrebă Meg. 

— Ooo, da! răspunse mătușa Bestia. Și atâta vreme cât 
trebuie să luptăm, nu încape odihnă! Suntem chemaţi după 
voia Lui. Și pe care i-a chemat, pe aceştia i-a şi îndreptat). 
Primim ajutor, bineînţeles, fără ajutor ar fi mult mai dificil. 

— Cine v-ajută? 

— Of, draga mea... Mi-e foarte greu să-ți explic. Nu 
doar pentru că ești un copil. Și minţile celorlalți doi sunt 
la fel de greu de pătruns. Ce-aș putea să-ți spun eu astfel 
încât să însemne ceva pentru tine? Binele ne ajută, stelele 
ne ajută, poate că și ceea ce tu numești lumină ne ajută, 
iubirea ne ajută. Nu pot să-ți explic, copila mea! E ceva ce 
fie ştii, fie nu știi... 

— Dar... 

— Noi nu percepem lucrurile care sunt vizibile, cum 
ziceţi voi, ci pe cele nevăzute. Lucrurile care se văd sunt 
trecătoare, însă cele nevăzute sunt eterne. 

— Mătușă Bestia, o cunoşti pe doamna Ce? întrebă 
deodată Meg, plină de speranţă. 

— Doamna Ce? se miră mătușa Bestia. Of, copilă, lim- 
bajul tău e atât de simplu, de limitat, încât are un efect 
teribil de complicat. 

Zicând acestea, creatura își aruncă toate cele patru brațe 
în aer, descumpănită: 

— Vrei să te duc la tatăl tău şi la Calvin al tău? 

— Da, te rog! 

— Să mergem atunci. Te așteaptă, aveţi planuri de făcut. 
Și ne-am gândit că poate v-ar face plăcere să mâncaţi îm- 
preună... hm, cum îi ziceți oare? A, da, micul dejun. Să 
mâncaţi micul dejun împreună. Dar acum ţi-e prea cald în 


1 Biblia, Noul Testament, Epistola către Romani a Sfântului 
Apostol Pavel, 8:30. 
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veșmântul ăsta gros. O să te îmbrac în ceva mai subțire, pe 
urmă plecăm. 

Creatura o îmbăie pe Meg ca pe un bebeluș, apoi o îmbră- 
că. Veșmântul cel nou era făcut dintr-o blană deschisă la 
culoare și era mai ușor decât cele mai ușoare haine de vară 
de pe Pământ. Apoi Mătușa Bestia își petrecu ușurel un 
tentacul pe după mijlocul lui Meg și o conduse de-a lungul 
unui coridor lung și întunecat. Meg nu văzu decât umbre 
şi umbre ale umbrelor până când ajunseră într-o încăpere 
spațioasă, cu coloane. Raze de lumină pătrundeau în cameră 
prin tavanul deschis și se întâlneau deasupra unei mese ro- 
tunde, din piatră, aflată în centrul încăperii. Pe o banchetă 
de piatră, care înconjura masa, erau așezate câteva dintre 
magnificele creaturi, precum și Calvin și domnul Murry. În- 
trucât creaturile erau atât de înalte, bancheta era pe măsura 
lor și nici măcar picioarele domnului Murry nu atingeau 
podeaua, iar picioarele lungi și subţirele ale lui Calvin se 
bălăngăneau pe sub masă de parcă ar fi doar un băieţel, 
ca Charles Wallace. Încăperea era, în parte, mărginită de 
uriașe arcade care duceau către alei lungi, pavate. Nu avea 
nici pereți goi, nici tavan, așa că, deși lumina era slabă, în 
comparație cu lumina Soarelui pe Pământ, Meg nu avu nicio 
clipă senzaţia de întuneric sau frig. Când mătușa Bestia 
intră, împreună cu Meg, domnul Murry se dădu jos de pe 
banchetă și alergă spre fetiță, îmbrăţișând-o drăgăstos. 

— Ne-au jurat că ești bine, spuse el. 

În braţele mătușii Bestia, Meg se simţise protejată, în 
siguranță. Acum însă, neliniștea legată de Charles Wal- 
lace, dezamăgirea legată de greșelile tatălui ei îi aduseră 
din nou un nod în gât. 

— Sunt bine... murmură ea, fără să se uite la Calvin 
sau la tatăl ei, ci la creaturi, căci doar lor le mai putea cere 
ajutorul acum. 
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I se păru că nici Calvin, și nici tatăl ei nu erau prea îngri- 
joraţi de soarta lui Charles Wallace. 

— Meg, strigă Calvin vesel. N-ai gustat în viaţa ta așa 
mâncare minunată. Hai la masă! 

Mătușa Bestia o ridică pe Meg și o așeză pe banca de pia- 
tră, apoi îi umplu farfuria cu mâncare, fructe ciudate și 
pâine. Nu semănau cu nimic din ce mâncase Meg vreodată. 
Totul era lipsit de culoare și strălucire și nu arăta deloc 
apetisant și, la început, deși își amintea gustul minunat al 
mâncării pe care mătușa Bestia i-o servise cu o seară înainte, 
Meg se codi să guste. Odată ce luă prima îmbucătură însă, se 
puse pe înfulecat și simți că n-o să se poată sătura vreodată. 

Ceilalţi așteptară până fetița se domoli un pic. Apoi 
domnul Murry îi spuse pe un ton grav: 

— Încercăm să facem un plan pentru a-l salva pe Charles 
Wallace. Întrucât am greșit enorm teserând ca să scăpăm de 
IC, cred că n-ar bine să mă-ntore pe Camazotz, nici măcar 
singur. Dacă ratez ruta din nou, m-aş putea pierde pentru 
totdeauna, rătăcind din galaxie în galaxie, și asta n-ar folosi 
la nimic, cu atât mai puţin la a-l salva pe Charles Wallace. 

Un val de dezamăgire o cuprinse din nou pe Meg și nu mai 
putu lua nici măcar o înghițitură din mâncarea delicioasă. 

— Prietenii noștri, continuă domnul Murry arătând spre 
creaturi, simt că doar faptul că aveam ochelarii doamnei 
Cine, pe care mi i-ai dat tu, m-a ajutat să rămân în acest 
sistem solar. Poftim, Meg, ţine-i tu, dar mă tem că acum 
sunt doar niște simpli ochelari cu lentile de sticlă, nu mai 
au nicio putere extraordinară. Poate că au fost meniţi să 
ajute o singură dată și doar pe Camazotz. 

Domnul Murry împinse spre Meg ochelarii de pe masă. 

— Se știe și aici despre teseract, spuse Calvin gesticulând 
spre uriașele creaturi, dar ne-au zis că nu pot tesera spre o 
planetă întunecată. 
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— Ai încercat s-o chemi pe doamna Ce? întrebă Meg. 

— Încă nu, răspunse domnul Murry. 

— Dar dacă n-ai nicio altă soluţie, ăsta-i singurul lucru 
pe care-l poţi face! Tată, nu-ți pasă de Charles Wallace deloc! 

Mătușa Bestia se ridică pe dată și o mustră: 

— Copilă! 

Domnul Murry nu spuse nimic, dar Meg își dădu seama 
că vorbele ei îl răniseră adânc. Se purtase așa cum se purta 
la școală cu domnul Jenkins. Cu privirea ațintită în masă, 
Meg spuse încruntată: 

— Trebuie să le cerem ajutorul! Eşti prost dacă nu mă 
crezi! 

Mătuşa Bestia le vorbi atunci: 

— Copilul e tulburat. N-o judecaţi prea aspru. Umbra 
Neagră aproape că a ucis-o. Uneori ne e greu să ne dăm 
seama de daunele asupra spiritului, chiar dacă recuperarea 
fizică e completă. 

Meg se uită mânioasă la toți cei așezați în jurul mesei. 
Creaturile ascultau nemișcate. I se păru că toată lumea o 
măsura din cap până-n picioare și îi număra defectele. 

Calvin se îndepărtă de ea și se ridică în picioare pe banchetă: 

— Ţi-a trecut vreo clipă prin cap că poate am încercat să 
le spunem despre doamnele noastre? Cu ce crezi că ne-am 
ocupat în tot timpul ăsta? Cu îmbuibatul? Foarte bine, e 
rândul tău să le explici! 

— Da, copilă, încearcă! o îndemnă mătușa Bestia și, 
așezându-se, o trase pe Meg lângă ea. Dar nu înțeleg mânia 
asta pe care o simt în tine. De ce ești furioasă? Și mai simt 
vină, aruncată pe alţi, dar și autoînvinuire. De ce? 

— Mătuşă Bestia, nu ştii? 

— Nu, răspunse mătușa Bestia. Și toate acestea nu-mi 
spun nimic despre aceste ființe despre care încerci să ne 
explici. Încearcă. 
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Meg încercă. Bâlbâindu-se, poticnindu-se. Mai întâi o 
descrise pe doamna Ce cu paltonul ei bărbătesc, eșarfele și 
șalurile multicolore. Apoi pe doamna Cine, cu cearșafurile 
ei albe și ochelarii sclipitori și, la urmă, pe doamna Care, cu 
pălăria ei ascuţită și mantia neagră, ba materializându-se, 
ba dispărând în văzduh. Își dădu însă seama deodată că 
era absurd, căci nu făcea decât să și le descrie ei însăși. Nu 
așa arătau, nici doamna Ce, nici doamna Cine, nici doamna 
Care. Era la fel de inutil să o descrie pe doamna Ce atunci 
când aceasta li se arătase sub chipul făpturii zburătoare de 
pe Uriel. 

— Încearcă să nu mai foloseşti cuvinte, o încurajă mătușa 
Bestia cu blândeţe. Nu faci decât să te lupţi cu tine și cu 
mine. Gândește-te ce sunt ele! Cum arată ele nu ne-ajută 
la nimic. 

Meg încercă din nou, dar nu reușea să-și scoată din 
minte imaginea lor. Încercă să se gândească la doamna Ce 
atunci când le explica teseractul. Încercă să se gândească 
la ele în termeni matematici. Din când în când, i se păru 
că mătușa Bestia înțelege frânturi din gândurile ei, însă 
în cea mai mare parte a timpului, tot ce simţi din partea 
creaturilor fu o ușoară uimire. 

— Îngeri! izbucni Calvin deodată, de la celălalt capăt al 
mesei. Îngeri păzitori! 

Preţ de-o clipă se așternu tăcerea, apoi băiatul strigă 
din nou: 

— Mesageri! Mesageri ai lui Dumnezeu! 

— Aproape am crezut că... începu mătușa Bestia, dar apoi 
se opri, oftând. Nu, nu-i limpede deloc! 

— Ce straniu că nu ne pot spune ceea ce par a ști, mur- 
mură o creatură înaltă și zveltă. 

Unul dintre tentaculele mătușii Bestia se încolăci din 
nou pe mijlocul lui Meg: 
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— Sunt foarte tineri, spuse ea. Pe Pământ, cum numesc 
ei planeta lor de origine, nu comunică niciodată cu alte 
planete. Se învârt singuri în spațiu. 

— Ooo, se miră creatura cea zveltă. Și nu se simt însin- 
guraţi? 

Deodată însă, o voce tunătoare răsună în întreaga 
încăpere: 

— AMM VVENNITT! 


DOISPREZECE 


Cele nebune și cele slabe ale lumii 


Meg nu vedea nimic, dar inima începu să-i bată nebu- 
nește, însufleţită de speranţă. Creaturile se ridicară toate 
deodată, se întoarseră spre una dintre arcadele ce mărgineau 
sala și își înclinară capetele și tentaculele în semn de salut. 
Doamna Ce își făcu apariţia între două coloane. Lângă ea se 
ivi doamna Cine, iar în spatele lor se zări o dâră de lumină 
tremurătoare. Cele trei nu arătau întocmai ca prima dată 
când le văzuse Meg. Trăsăturile le erau cumva mai șterse, 
culorile se întrepătrundeau, ca într-o pictură cu acuarele, 
care nu apucase să se usuce. Dar veniseră, erau acolo, le 
recunoștea! 

Meg se desprinse din braţele mătușii Bestia, sări pe po- 
dea de pe banca înaltă din piatră și alergă spre doamna Ce. 
Aceasta însă ridică o mână, făcându-i semn să se oprească. 
Meg își dădu seama că nu se materializase complet, era doar 
lumină și nu substanţă, iar a încerca să o îmbrățișeze ar fi 
fost ca și cum ar fi luat în braţe o rază de soare. 

— A trebuit să ne grăbim, așa că n-am apucat... Ne-aţi 
chemat? întrebă doamna Ce. 

Cea mai înaltă dintre creaturi făcu o plecăciune, se înde- 
părtă de masă și făcu un pas spre doamna Ce: 

— Este vorba despre băieţel. 

— Tata l-a lăsat acolo! ţipă Meg. L-a lăsat pe Camazotz! 
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Spre groaza ei însă, doamna Ce spuse cu răceală: 

— Şi ce te-aștepţi să facem noi? 

Meg își muşcă pumnii până când sârma aparatului den- 
tar îi intră în carne. Apoi își aruncă în sus brațele, im- 
plorând: 

— Dar e Charles Wallace! L-a prins IC, doamnă Ce! Sal- 
vaţi-l, vă rog, salvaţi-l! 

— Ştii doar că nu putem face nimic pe Camazotz, spuse 
doamna Ce pe același ton rece. 

— Vreți să spuneţi c-o să-l lăsaţi pe Charles Wallace în 
puterea lui IC pentru totdeauna? strigă Meg cu o voce tot 
mai ascuțită. 

— Am spus eu asta? 

— Dar noi nu putem face nimic! Ştiţi prea bine că nu 
putem! Am încercat! Doamnă Ce, trebuie să-l salvaţi! 

— Meg, felul nostru de a fi nu permite asta, zise doamna 
Ce cu tristețe. Credeam c-ai înțeles asta. 

Domnul Murry făcu un pas înainte și o plecăciune și, 
spre uimirea lui Meg, cele trei doamne îl salutară și ele 
cu o plecăciune. 

— Nu cred c-am avut plăcerea să facem cunoștință, 
spuse doamna Ce. 

— E tata, doar știți că-i tata! spuse Meg, tot mai nerăb- 
dătoare și mai furioasă. Tata - doamna Ce, doamna Cine 
și doamna Care! 

— Încântat... începu domnul Murry, dar apoi se opri. 
Îmi pare rău, mi s-au spart ochelarii și nu vă văd prea 
bine, se scuză el. 

— Nu-i nevoie să ne vezi, spuse doamna Ce. 

— Dacă m-aţi putea învăța ceva mai multe despre tese- 
ract, m-aș putea întoarce pe Camazotz... 

— Cca ssă ce? se auzi atunci, surprinzător, vocea doam- 
nei Care. 
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— Ca să-ncere să-mi salvez copilul! 

— Şşttii ecă nnu vvei rreușși? 

— N-am altă soluţie decât să-ncere. 

Doamna Ce îi spuse cu blândeţe: 

— Îmi pare rău. Nu te putem lăsa să te duci. 

— Atunci Lăsaţi-mă pe mine! zise Calvin. Data trecută 
aproape că l-am scos. 

Doamna Ce dădu din cap: 

— Nu, Calvin. Charles a pătruns și mai adânc în IC. Nu-ţi 
putem da voie să te duci după el, căci te-ar subjuga și pe tine. 

Se lăsă o tăcere grea. Razele blânde care luminau sala 
uriașă păreau să se fi concentrat pe doamna Ce și doamna 
Cine și pe pâlpâirea ce trebuie că era doamna Care. Nimeni 
nu scoase un cuvânt. Una dintre creaturi își mișca gândi- 
toare un tentacul înainte și înapoi pe masa de piatră. În 
cele din urmă, Meg nu mai putu suporta și strigă disperată: 

— Şi-atunci? Ce-o să faceţi? Îl lăsaţi pe Charles în voia 
sorții, pur și simplu? 

Vocea doamnei Care tună cu uluitoare forță în întreaga 
sală: 

— Llinnișștte, ecoppillă! 

Dar Meg nu putea să tacă. Se lipi de mătușa Bestia, dar 
făptura nu își petrecu tentaculele protectoare în jurul ei. 

— Nu pot să mă duc! ţipă Meg. Nu pot! Știi că nu pot! 

— 'Ţţi-a cerrutt cinnevva ssă tte dduci? întrebă doamna 
Care și Meg simţi fiori pe șira spinării la auzul cumplitei 
voci. 

Fata izbucni în lacrimi. Începu să dea în mătușa Bestia 
ca un copil mic și obosit. Lacrimile îi șiroiau pe față și udau 
blana mătușii Bestia, care suportă tăcută asaltul micuţei. 

— Bine, mă duc! hohoti Meg. Știu că asta vreţi! 

— Nu vrem să faci nimic dacă nu o poţi face cuviincios 
şi nu te obligăm să faci ceva ce nu înţelegi. 
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Meg se opri din plâns la fel de brusc cum izbucnise. 

— Ba înțeleg! 

Fata se simțea obosită, dar neașteptat de împăcată. 
Răceala aceea care, în urma îngrijirii primite de la mătușa 
Bestia, îi părăsise trupul, îi dispăruse acum și din minte. 
Meg se uită spre tatăl ei și toată mânia oarbă de mai 
înainte se risipi, simți doar că-l iubește și că e mândră 
de el. Îi zâmbi, cerându-i iertare, apoi se lipi din nou de 
mătuşa Bestia, care o cuprinse tandru. 

Vocea doamnei Care era foarte gravă: 

— Ce annumme înnţţellegi? 

— Că eu trebuie să mă duc! Nu poate fi altcineva. Nu-l 
înțeleg pe Charles, dar el mă înţelege. Sunt fiinţa cea mai 
apropiată de el. Tata e plecat de atâta amar de vreme, de 
când Charles Wallace era doar un bebeluș. Nu se cunosc. 
Iar Calvin îl știe pe Charles de prea puţin timp. Dacă s-ar 
fi întâlnit mai de mult, atunci Calvin ar fi fost cel potrivit 
să plece după Charles, dar... Nu, nu, înțeleg, trebuie să 
mă duc eu, n-are cine altcineva! 

Domnul Murry, care până atunci stătuse așezat, cu 
coatele pe genunchi și bărbia sprijinită în pumni, se ridică 
imediat: 

— Nu se poate! 

— Dde ce? întrebă doamna Care. 

— Ştiţi ceva, n-am idee ce sau cine sunteţi şi, în mo- 
mentul ăsta, nici nu-mi mai pasă! Dar n-o pot lăsa pe fiica 
mea singură într-o asemenea primejdie. 

— Dde ce? 

— Pentru că ştiţi prea bine ce se poate întâmpla! Și e 
slăbită, mult mai slăbită decât înainte. Umbra Neagră 
aproape c-a ucis-o! Nu-nțeleg cum de v-aţi putut gândi la 
aşa ceva! 

Calvin sări și el în picioare: 
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— Poate că IC avea dreptate! Sau poate că sunteţi de 
partea lui. Eu trebuie să mă duc, dacă e să plece cineva 
într-acolo! De ce m-aţi luat în călătorie, la urma urmelor? 
Ca să am grijă de Meg, nu? Așa aţi zis! 

— Şi ai avut grijă de ea! îl linişti doamna Ce. 

— Ba nu, n-am avut! strigă Calvin. N-o puteţi trimite 
pe Meg! Nu vă dau voie! 

— Nu-ţi dai seama că nu-i ușurezi cu nimic lui Meg si- 
tuaţia grea în care se află? spuse doamna Ce. 

Mătușa Bestia își întoarse tentaculele spre doamna Ce: 

— Credeţi că e suficient de puternică pentru a tesera din 
nou? Ştiţi prin ce-a trecut. 

— Dacă o duce Care, se descurcă, răspunse doamna Ce. 

— Dacă ajută, pot să merg și eu, s-o ţin în braţe, spuse 
mătușa Bestia și tentaculul încolăcit protector în jurul mij- 
locului lui Meg se strânse și mai tare. 

— Ooo, mătușă Bestia... începu Meg. 

Însă doamna Ce o întrerupse: 

— Nu! 

— Mă gândeam eu... zise mătușa Bestia umilă. Voiam 
doar să știți că m-aș duce cu ea. 

— Doamnă... ăăă... Doamnă Ce, zise domnul Murry și, 
încruntându-se ușor, își dădu pe spate părul care îi intra în 
ochi, apoi, cu un gest automat, încercă să-și potrivească pe 
nas ochelarii care nu erau acolo. Sper că n-aţi uitat că Meg 
e doar un copil! 

— Și că-i o retardată! urlă Calvin. 

— Asta chiar m-a enervat! spuse Meg aprinsă, sperând 
că indignarea o s-o ajute să-și controleze tremuratul. Sunt 
mai bună decât tine la matematică și știi asta! 

— Ai curaj să te duci singură? întrebă doamna Ce. 

Vocea lui Meg nu trădă nicio urmă de emoție: 

— Nu, dar nu contează. 
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Se întoarse spre Calvin şi domnul Murry și le zise: 

— Ştiţi că nu-i altă cale. Ştiţi că nu m-ar trimite acolo 
singură dacă n-ar... 

— Şi de unde știm că nu sunt de partea lui IC? o întrebă 
domnul Murry. 

— Tată! 

— Nu, Meg, zise doamna Ce. Tatăl tău are tot dreptul 
să fie mânios, bănuitor și speriat. Nu pot să mint că nu 
asta facem, te trimitem spre cel mai mare pericol posibil. 
Trebuie să recunosc deschis că-ți poate fi fatală călătoria. 
Știu asta. Dar nu cred că va fi așa. Și nici Mediul Fericit nu 
crede. 

— Poate vedea ce urmează să se-ntâmple? întrebă Calvin. 

— O, nu, nu asemenea lucruri, răspunse doamna Ce, 
surprinsă de întrebarea băiatului. Dac-am ști dinainte ce 
urmează, am fi ca oamenii de pe Camazotz, n-am mai avea 
vieţile noastre, proprii, am urma doar un plan stabilit di- 
nainte. Cum să-ţi explic? A, da, știu! În limba voastră, aveți 
o formă de poezie numită sonet, nu? 

— Da, da, zise Calvin nerăbdător. Ce-are asta de-a face 
cu Mediul Fericit? 

— Fii, te rog, politicos și ascultă-mă! îl mustră doamna 
Ce cu asprime și Calvin încetă să mai bată din picioare ca 
un mânz neastâmpărat. Sonetul e o poezie cu formă fixă, 
nu-i așa? 

— Așa e. 

— Paisprezece versuri, toate în pentametru iambic, 
dacă nu mă-nșel. Un ritm sau metru foarte strict, nu? 

— Da, încuviință Calvin. 

— Şi fiecare vers trebuie să se încheie cu un anumit 
tip de rimă. Și dacă poetul nu face întocmai, atunci nu se 
cheamă sonet, nu-i așa? 
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— Da. 

— Dar, în această formă strictă, poetul are libertate 
deplină să spună tot ce dorește, nu? 

— Da, încuviință din nou Calvin. 

— Păi... cam așa, zise doamna Ce. 

— Ce cam așa? 

— Of, faci pe prostul, băiete? îl certă doamna Ce. Știi 
prea bine ce vreau să spun! 

— Vrei să spui că ai comparat vieţile noastre cu un 
sonet? O formă strictă, dar libertate în cadrul ei? 

— Da, răspunse doamna Ce. i se dă forma, dar tre- 
buie să scrii tu însuţi sonetul. Ceea ce rostești depinde în 
întregime doar de tine. 

— Vă rog! zise Meg. Dacă tot trebuie să plec, aș vrea să 
pornim odată și să termin treaba. Cu fiecare minut, totul 
mi se pare și mai greu. 

— Arre ddrreppttatte! răsună vocea doamnei Care. E 
ttimmppull! 

— Ia-ţi rămas-bun! spuse doamna Ce. 

Era o poruncă, nu un îndemn. 

Meg făcu o plecăciune stânga în fața bestiilor: 

— Vă mulțumesc foarte mult! Știu că mi-aţi salvat viața, 
spuse Meg. 

Nu se putu abţine să nu adauge în gând: „Aţi salvat-o 
pentru ce? Ca să pună IC stăpânire pe ea?“ 

O îmbrăţișă pe mătușa Bestia, își lipi capul de blana ei 
moale și înmiresmată și îi șopti: 

— Mulţumesc! Te iubesc! 

— Şi eu te iubesc, micuţo! zise mătușa Bestia și îi atinse 
blând chipul cu tentaculele. 

— Cal... zise Meg, întinzându-i mâna băiatului. 

Calvin se apropie și îi luă mâna, apoi o trase deodată 
spre el și o sărută. Fără un cuvânt, se întoarse pe călcâie 
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și se îndepărtă, şi nu apucă să vadă cum chipul surprins al 
lui Meg se luminează de fericire. 

În cele din urmă, fata se întoarse spre tatăl ei: 

— Îmi... îmi pare rău, tată! 

Domnul Murry îi luă mâinile într-ale lui și se aplecă spre 
ea, străduindu-se să-i deslușească fața cu ochii lui miopi: 

— Pentru ce să-ți pară rău, Megatron? 

Ochii fetei aproape că se umplură de lacrimi la auzul 
vechii porecle: 

— Pentru c-am așteptat să faci tu totul pentru mine. 
Pentru c-am vrut ca totul să fie simplu și ușor... și-atunci 
m-am minţit că totul e vina ta... pentru că eram speriată 
și nu voiam să fac nimic eu singură... 

— Dar aș fi vrut să pot face totul pentru tine. Asta vrea 
orice părinte, spuse domnul Murry, uitându-se drept în 
ochii ei mari și speriați. Nu te las, Meg. Mă duc eu! 

— Nu! spuse doamna Ce, mai severă ca niciodată. Îi vei 
da lui Meg privilegiul de a accepta această încercare. Eşti 
un om înţelept, domnule Murry, aşa că-i vei da voie să plece! 

Domnul Murry oftă. O trase pe Meg aproape. 

— Micuța mea Megaparsec, să nu-ţi fie frică să te temi. 
O să-ncercăm să-ți insuflăm cât de mult curaj vom putea. 
Asta-i tot ce putem face. Mama ta... 

— Mama m-a îndemnat mereu să plec, să cunosc lumea, 
spuse Meg. Cu siguranță m-ar lăsa să fac asta. Ştii și tu 
că m-ar lăsa. Spune-i... continuă ea, dar apoi i se puse un 
nod în gât și se opri. Lasă, îi spun eu! 

— Bravo! Foarte bine! 

Meg dădu încet roată mesei uriașe și se opri în dreptul 
doamnei Ce, între coloane: 

— Veniţi cu mine? 

— Nu, te-nsoţeşte doar doamna Care. 
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— Umbra Neagră... începu Meg, dar frica îi făcu vocea să 
tremure. Când tata a teserat prin ea, aproape că m-a ucis. 

— Tatăl tău e incredibil de neexperimentat, spuse doam- 
na Ce, cu toate că este un om nemaipomenit și merită să-l 
învăţăm cum se teserează corect. În momentul ăsta, însă, 
el încă tratează teseratul ca și cum ar fi o mașinărie. N-o să 
lăsăm Umbra Neagră să te prindă. Cel puţin nu cred că se va 
întâmpla. 

Asta nu suna tocmai liniştitor. Încrederea de moment 
a lui Meg păli: 

— Şi dacă n-o să reușesc să-l iau pe Charles de acolo? 

— Stop! spuse doamna Ce și ridică o mână. Ți-am dăruit 
ceva data trecută când te-am dus pe Camazotz. N-o să te 
lăsăm să pleci cu mâna goală nici de data asta. Dar ceea 
ce-ţi putem da acum nu e ceva ce poţi atinge. Îţi dăruiesc 
dragostea mea, Meg. Să nu uiţi niciodată! Dragostea mea, 
pentru totdeauna! 

Doamna Cine, cu ochii sclipind în spatele ochelarilor, îi 
zâmbi larg lui Meg. Meg căută în buzunarul pulovărului, 
scoase ochelarii pe care îi folosise pe Camazotz și i-i dădu 
înapoi doamnei Cine. 

— Tatăl tău are dreptate, zise doamna Cine și ascunse 
ochelarii undeva, între faldurile pelerinei. Și-au pierdut 
proprietăţile. Ceea ce-ţi voi da de data asta e ceva ce va 
trebui să-nțelegi dintr-odată, așa cum ai înțeles teserac- 
tul, fără să te gândești la fiecare cuvânt în parte. Ascultă, 
Meg, ascultă cu atenţie! Pentru că fapta lui Dumnezeu, so- 
cotită de către oameni nebunie, este mai înțeleaptă decât 
înțelepciunea lor şi ceea ce se pare ca slăbiciune a lui Dum- 
nezeu, mai puternică decât tăria oamenilor. Căci, priviți 
chemarea voastră, fraţilor, că nu mulți sunt înţelepţi 
după trup, nu mulți sunt puternici, nu mulți sunt de bun 
neam. Ci Dumnezeu și-a ales pe cele nebune ale lumii, ca 
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să ruşineze pe cei înţelepţi; Dumnezeu şi-a ales pe cele slabe 
ale lumii, ca să le ruşineze pe cele tari. Dumnezeu și-a ales 
pe cele de neam jos ale lumii, pe cele nebăgate în seamă, pe 
cele ce nu sunt, ca să nimicească pe cele ce sunt.! 

Doamna Cine făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Fie ca binele să-nvingă! 

Ochelarii îi sclipiră o clipă și doamna Cine deveni trans- 
parentă. Apoi, o ultimă sclipire a ochelarilor și doamna se 
făcu nevăzută. Meg se uită neliniștită spre doamna Ce, dar 
nici ea nu mai era acolo. 

— Nu! strigă domnul Murry și făcu un pas spre Meg. 

Dinspre pâlpâirea luminoasă care era doamna Care se 
auzi vocea ei șoptită: 

— Nnu ppott ssă tte ţţin dde mmânnă, ccoppillă! 

În aceeași clipă, Meg fu înghițită de întuneric, de neant, 
de răceala de gheață a Umbrei Negre. „Doamna Care n-o să 
mă lase pradă Umbrei, doamna Care n-o să mă lase pradă 
Umbrei“, își repetă Meg în gând fără încetare, în timp ce 
răceala Umbrei Negre parcă încerca să-i zdrobească oasele. 

Apoi se trezi, dintr-odată, pe același deal pe care ateriza- 
seră întâia oară când ajunseseră pe Camazotz. Răsuflarea 
îi era întretăiată, trupul îi înțepenise ușor de frig, dar nu 
mai mult decât de obicei iarna acasă, atunci când ieșea 
după-amiaza la patinaj pe lac. Se uită în jur. Era complet 
singură. Inima începu să-i bată cu putere. 

Vocea inconfundabilă a doamnei Care răsună, învălu- 
ind-o parcă din toate părţile: 

— Nnu ţţi-amm ddatt ddarrull mmeu. Ttu ai cevva ce 
ICC nnu arre. E ssinnggurra tta arrmmă. Înnssă ttrrebbuie 
ss-o ggăsseşştti ssinnggurră. 


1 Biblia, Noul Testament, Epistola întâia către Corinteni a Sfântului 
Apostol Pavel, 25-28. 
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Apoi, vocea nu se mai auzi şi Meg pricepu că rămăsese sin- 
gură. 

Cobori încet dealul. Inima îi bătea aproape dureros, 
mai-mai să-i spargă pieptul. Înaintea ochilor ei se întindea 
același șir de case identice, pe care le văzuseră și prima 
oară, iar în spatele caselor se înălțau clădirile uniforme și 
terne ale orașului. O luă pe aceeași stradă, pustie, tăcută și 
întunecată. Niciun copil care sărea coarda sau bătea mingea. 
Nicio mamă în pragul ușii. Niciun tată care se întorcea de la 
serviciu. Aceeași fereastră, a fiecărei case, era luminată și, 
în timp ce Meg mergea pe stradă, toate luminile se stinseră 
deodată. Oare din cauza ei sau era ora de culcare? 

Mintea parcă îi era golită — nu simţea nici mânie, nici de- 
zamăgire, nici măcar frică. Pășea automat, fără să zăbo- 
vească nici măcar o clipă. Nu gândea, nu își făcea niciun 
plan, ci pur și simplu mergea, încet, dar hotărât spre cen- 
trul orașului, spre domul unde sălășluia IC. 

Se apropia de clădirile de la marginea orașului. În fiecare 
dintre ele se vedea o dâră verticală de lumină, dar era o 
lumină difuză, nefirească, nu semăna cu lumina caldă de 
pe scările blocurilor din orașele de acasă. Și nu se vedeau 
nici ferestre de birouri luminate ici și colo, unde cineva 
poate lucra până târziu sau unde se făcea curățenie. Din 
fiecare clădire ieși un bărbat, paznicul probabil, care începu 
să patruleze de-a lungul clădirii. Niciunul nu păru să o vadă 
pe Meg sau cel puţin nu-i acordară nicio atenţie când fata 
trecu pe lângă ei. 

„Ce am eu și IC n-are?“ se gândi dintr-odată Meg. „Ce 
anume?“ 

Ajunsese în dreptul celei mai înalte clădiri de birouri. 
Alte dâre verticale de lumină. Zidurile străluceau ușor, 
iluminând slab străzile. Sediul CENTRAL al Inteligenţei 
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Centrale era în fața ei. Oare bărbatul cu ochi roșii era acolo 
unde îl lăsaseră? Sau i se dădea voie să meargă la culcare 
seara? Nu conta, oricum nu într-acolo se îndrepta ea, deși 
omul i se părea acum un bătrânel cumsecade pe lângă IC. 
Dar nu îi mai era de niciun folos în căutarea lui Charles 
Wallace. Trebuia să se ducă direct la IC. 

„IC nu-i obișnuit să i se împotrivească nimeni. Tata a zis 
că doar așa a reușit și că de asta eu și Calvin am rezistat 
atât de mult. Tata m-a salvat. Acum nu-i nimeni care să 
mă poată salva. Trebuie să mă descurc singură. Trebuie 
să-i rezist singură! Oare asta am eu și el n-are? Nu, sunt 
sigură că IC poate rezista oricât. IC nu-i obișnuit ca alții 
să-i reziste...“ 

Clădirea uriașă și pătrăţoasă a Sediului CENTRAL al 
Inteligenţei Centrale era chiar la capătul pieţei. O luă pe 
lângă clădire, ocolind-o, și apoi încetini. Nu mai era mult 
până la domul în care se afla IC. 

„Mă duc la Charles Wallace. Asta contează. La asta tre- 
buie să mă gândesc. Of, de mi s-ar goli mintea de atâtea 
gânduri, ca la început. Dacă IC îl ţine în altă parte? Dacă 
nu mai e acolo? Da, trebuie să mă duc în dom mai întâi. 
Altfel n-am cum să aflu dacă mai e acolo.“ 

Trecu de poarta uriașă de bronz, de imensele ziduri 
cenușii ale Sediului CENTRAL al Inteligenţei Centrale și, 
când în sfârșit văzu luminile ciudatului dom pulsând, în 
care era IC, încetini și mai mult. 

„Tata a zis că e OK să-mi fie frică. A zis să merg înainte, 
chiar dacă mi-e frică. Și doamna Cine a zis... n-am înţeles 
ce-a zis, dar cred c-a zis ca să nu mă urăsc pentru faptul 
că sunt cum sunt. Şi doamna Ce a zis să nu uit că mă 
iubeşte. Da, la asta trebuie să mă gândesc. Nu la frică sau 
la faptul că nu sunt la fel de deşteaptă ca IC. Doamna Ce 
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mă iubeşte! E mare lucru să te iubească doamna Ce sau 
cineva ca ea...“ 

Ajunsese. 

Indiferent cât de încet o purtaseră picioarele, ajunsese 
până la urmă. 

Era chiar în faţa clădirii rotunde. Zidurile străluceau de 
parcă ar fi fost cuprinse de flăcări violete, iar pe acoperișul 
argintiu pulsa o lumină ce părea vie, dementă. Simţi din 
nou cum lumina aceea, nici caldă, nici rece, se întinde către 
ea s-o înhaţe, s-o ducă la IC. 

Deodată, ca trasă de un aspirator uriaș, se trezi înăuntru. 

Era ca și cum ceva îi supsese tot aerul din plămâni. 
Încer-că din greu să respire, să respire în propriul ei ritm, 
nu în cadența impusă de IC. Ritmul de neoprit îi lua în 
stăpânire trupul, îi controla inima, plămânii... 

Dar nu și mintea. Nu și pe ea, Meg. Încă nu... 

Clipi des, în contratimp cu nemilosul ritm, până când 
pâcla roșie i se ridică de pe ochi și reuși să vadă în jur. 
Uite.-l, creierul, IC pulsând și tremurând pe podium, moale, 
des-coperit și greţos. Charles Wallace stătea ghemuit lângă 
IC, cu ochii încă rotindu-i-se în cap, gura întredeschisă, 
așa cum îl lăsaseră. Fruntea îi zvâcnea sacadat, în ritmul 
oribil al înfiorătorului creier. 

Privindu-l pe băieţel, Meg se simţea ca și cum ar fi primit 
un pumn în stomac, căci își dădu din nou seama că, deși 
era chipul lui... Charles nu era acolo. Unde era Charles 
Wallace, frăţiorul ei iubit? 

„Ce am eu și nu are IC?“ 

— Nimic! N-ai nimic în plus! spuse Charles Wallace pe 
un ton rece. Ce plăcere să te revăd, surioară dragă! Te-aş- 
teptam, știam că doamna Ce o să te trimită înapoi. Ştii, e 
prietena noastră. 
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Pe moment, Meg îl crezu și atunci își simți mintea suptă 
de IC cu toată forţa. 

— Nu! ţipă Meg din răsputeri. Nu! Minţi! 

În clipa aceea, Meg scăpă din mrejele lui IC. 

„Câtă vreme sunt furioasă, nu mă poate prinde“, îşi 
zise fata. „Oare asta am eu și creierul ăsta împuțit n-are?“ 
— Prostii, zise Charles Wallace. N-ai nimic în plus! 

— Minţi! spuse Meg. 

Tot ce simțea pentru băiatul din fața ei, care nu era 
Charles Wallace, era mânie. Ba nu, dispreț. Ură! Da, pur și 
simplu îl ura. Însă, pe măsură ce se lăsa absorbită de ură, 
IC o acapara tot mai mult. Miasma roșie îi încețoșase din 
nou privirea, stomacul îi zvâcnea în ritmul lui IC, întreg 
trupul îi era zguduit de puterea urii și de forța lui IC. 

— Minţi! Şi nu-i adevărat nici ce zici despre doamna 
Ce! urlă Meg. 

— Doamna Ce te urăște! spuse Charles Wallace. 

Asta fu greșeala fatală a lui IC. Fata i-o reteză de îndată 
automat, fără să stea pe gânduri: 

— Ba nu, doamna Ce mă iubește, așa mi-a zis, că mă 
iubește! 

În clipa în care rosti acestea, Meg înţelese. 

Acum știa! 

Iubire! 

Asta avea ea în plus! 

Avea dragostea doamnei Ce, avea dragostea tatălui ei, pe 
a lui Charles Wallace cel adevărat, a gemenilor și a mătușii 
Bestia. 

Și avea dragostea ei pentru toți. 

Dar cum o putea folosi? Ce trebuia să facă? 

Poate că dacă reuşea să-i insufle iubire lui IC, atunci 
scârbosul creier s-ar usca și ar muri, căci era sigură că n-ar 
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putea suporta dragostea. Însă ea, în toată slăbiciunea ȘI 
nesăbuinţa ei, în lipsa ei de însemnătate, era incapabilă 
să-l iubească pe IC. Poate că nu era mare lucru, dar nu 
putea și gata! 

Dar îl putea iubi pe Charles Wallace! 

Pe Charles Wallace al ei, cel adevărat, fratele ei, pentru 
care se întorsese pe Camazotz, copilul care era mult mai 
mult decât ea și, cu toate astea, atât de vulnerabil. 

Da, îl putea iubi pe Charles Wallace! 

„Charles! Charles, te iubesc! Frăţiorul meu care are 
întotdeauna grijă de mine! Întoarce-te la mine, Charles 
Wallace, pleacă de la IC! Întoarce-te, hai acasă! Te iubesc, 
Charles! Charles Wallace, te iubesc!“ 

Lacrimile îi șiroiau pe obraji, dar ea nu-și dădea seama. 

Acum se putea uita la el, la arătarea însufleţită care 
nu era prin nimic Charles Wallace al ei. Îl putea privi și 
îl putea iubi. 

„Te iubesc! Charles Wallace, tu ești fratele meu drag, lu- 
mina vieţii mele, comoara inimii mele! Te iubesc! Te iubesc! 
Te iubesc!“ 

Încet, încet gura băieţelului se închise. Ochii încetară să 
i se mai rotească. Zvâcnetul ritmic, îngrozitor al frunţii se 
opri. Se îndreptă spre Meg cu pași rari. 

— Te iubesc! strigă atunci Meg cu voce tare. Te iubesc, 
Charles! Te iubesc! 

Şi, deodată, Charles începu să alerge spre ea, împleticin- 
du-se. Se aruncă în braţele ei, zguduit de suspine: 

— Meg! Meg! Meg! 

Un întuneric învolburat. O rafală rece ca gheața. Un urlet 
furios care parcă o sfâșie. Din nou întuneric. Prin beznă, 
însă, simţi prezența doamnei Ce și atunci înțelese că nu era 
în ghearele lui IC. 
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Simţi apoi pământul sub picioare, ceva îi umplu brațele 
și, deodată, se rostogoli în țărână mirosind dulce a toamnă. 
Charles Wallace striga: 

— Meg! Ooo, Meg! 

Îl îmbrăţișă strâns și braţele lui micuţe o cuprinseră pe 
după gât: 

— Meg, m-ai salvat! M-ai salvat! repetă el fără oprire. 

— Meg, se auzi o altă voce și fata îi zări pe tatăl ei și pe 
Calvin alergând spre ea prin întuneric. 

Cu greutate, Meg se ridică și se uită în jur, fără să-i dea 
drumul lui Charles din braţe. 

— Tată! Cal! Unde suntem? 

Charles Wallace, ținând-o strâns de mână, se uită și el 
în jur și izbucni în râs: 

— În grădina de legume a gemenilor. Am aterizat în ră- 
sadul de broccoli! 

Meg începu și ea să râdă, încercând în același timp să-i 
îmbrăţișeze pe domnul Murry și pe Calvin, fără să-i dea 
drumul lui Charles Wallace nici măcar o clipă. 

— Meg, ai reușit! strigă Calvin. Charles! 

— Sunt foarte mândru de tine, fetița mea! zise domnul 
Murry şi o sărută. 

Se întoarse apoi spre casă: 

— Trebuie să mă duc la mama. 

Meg simţi că tatăl ei încerca să-și controleze neliniștea 
și nerăbdarea din voce. 

— Uite! zise ea și arătă spre casă. 

Prin iarba înaltă și udă, veneau spre ei doamna Murry 
ȘI gemenii. 

— Mâine la prima oră trebuie să mă duc să-mi iau oche- 
lari noi, zise domnul Murry mijind ochii în lumina lunii. 

Apoi alergă spre soţia sa. 
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Cele nebune şi cele slabe ale lumii 


Vocea lui Dennys răsună îmbufnată: 

— Hei, Meg, e ora de culcare! 

Sandy ţipă deodată: 

— Tată! 

Domnul Murry și doamna Murry alergară unul spre ce- 
lălalt și, cât ai clipi, se îmbrăţișau strâns. Urmă o încâlceală 
fericită de brațe mâini, picioare - părinţii, gemenii, Meg 
şi Charles Wallace se îmbrăţișară pe rând și toți deodată. 
Calvin îi privi, zâmbind cu gura până la urechi, până când 
Meg îl trase în cercul fericirii lor, iar doamna Murry îl îm- 
brăţișă. Vorbeau și râdeau toţi în același timp. Tresăriră 
deodată, căci Fortinbras, care nu mai putu răbda o clipă să 
fie lăsat deoparte, sări prin plasa de muște a ușii de la bu- 
cătărie. Traversă în salturi peluza și ateriză vesel între ei, 
aproape dărâmându-i. 

Meg simţi pe dată că doamna Ce, doamna Cine și doamna 
Care erau prin preajmă, căci un sentiment de bucurie și iu- 
bire îi umplu sufletul, o trăire mai adâncă decât fericirea și 
dragostea pe care le împărtășea cu ceilalți în clipele acelea. 

Se opri din râs și ascultă. Charles se opri și el. 

— Ș9ș! 

Se iscă un vârtej și doamna Ce, doamna Cine și doamna 
Care apărură în fața lor. Iubirea și bucuria erau atât de vii, 
aproape materiale, încât Meg simţi c-ar fi fost de-ajuns să 
întindă mâna și le putea atinge. 

Doamna Ce spuse, cu răsuflarea întretăiată: 

— Ooo, dragii mei, îmi pare rău că nu mai avem timp să 
ne luăm rămas-bun așa cum s-ar cuveni. Știţi, trebuie să... 

Dar n-au aflat niciodată ce anume trebuiau să facă doam- 
na Ce, doamna Cine și doamna Care, căci, cu o pală de vânt, 
dispărură tustrele ca prin farmec. 
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